ಕೊರವಂಜಿ 


ಕೊರವಂಜಿಯು ತಿಳಿನಗೆಯ ಸಚಿತ್ರ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ. ತಿಳಿಹಾಸ್ಯದ ಲೇಖನ 
ಗಳು, ಹರಟಿಗಳು, ಅಣಕವಾಡುಗಳು, ನಗೆ ಹಾಡುಗಳು ಇವುಗಳಿಗೆ ಸರ್ವದಾ 
ಸುಸ್ವಾಗತವುಂಟು. ಆದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಬರೆದ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ. 
ಶೇಖನಗಳನ್ನು Me ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಕೆ 
ಬಸಳ ಒಳಿತ್ತು ಸುಲಭವಾಗಿ ಓದುವಂತೆ ತಿಳಿಬರಹದಲ್ಲಿ ಬರೆದರೆ, ಅಚ್ಚಾದಾಗ 
ತಪ್ಪು ನೆಪ್ಸ್ಟುಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುವು. 
ಸಂಪಾದಕೀಯ ಪತ್ರನ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಕರಲ್ಲೂ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಸಕರಲ್ಲಿ 
ಮಿಕ್ಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಬೇಕು. 
ಬಳೇಪೇಟೆ, ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟ. 
ವಾರ್ಸಿಕ ಚಂದಾ ಅಂಚೆ ಮೂಲಕ ರೂ. ೨-೦-೦ 
ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ ಕೇನಲ ಅಣೆ ೦-೨-೦ 


ಚಂದಾದಾರರು ನಿಳಾಸ ಬದಲಾವಣೆಯಾದಲ್ಲಿ, ಕೊಡಲೆ ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ, 
ಬಹಳೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದಂತಾಗುನುದು. 


ನಿಷಯಾನುಕ್ರಮಣಿಕೆ 


ವಿಷಯ ಪುಟ 
೧. ಕುಹಕಿಡಿಗಳು 


ಸ ೧ 
ತ. ಉರಿಗಾಳು ಬ ಲ 4 < ಷ್ಟಿ 
೩. ಅಂಗಳದ ಸುನು . | ಲ F ೫ 
೪. ನನ್ನ ಕುರ್ಚಿ N ೬ 
೫. ನವೀನ ಗಾದೆಗಳು , ೮ 
&, ಅಡಿಗೆ ಹೆಂಗಸು ಸ ಸಃ ಎ ಸ ೯ 
೭. ಸನಸಿನಾಶೆ ಸ ಘೆ | ಕ * ೧೧ 
೪, ಡಿಲಕ್ಸ್‌ ಬೆ (ನ್‌. ಈ $ * * ೧೩ 
೯. ಮನಸಿ ಗಗೊಪ್ಪು ವ ಮನೆ | ತ ಕ ಕ ೧೫ 

೧೦, ಪತ್ರಿ ಹುಚು. ಕಸದ ಬುಟ್ಟ ಕ | ೨೦ 

೧೧. ನಾರಿಗೆ ಬಿರುದು ಬಂದಿದ್ದು | ಎ KR ೨೧ 

೧೨. ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನ ಶುಕ್ರಯೋಗ ಸ K * ೆ ೨೨ 

೧೩. ಅನರವರಾಶೆ ಜಿ ಸ ಔ ಸ ೨೮ 

೧೪. ಹಣದ ಜುರುಷಯೋಗ | ಸ ಕ ಕ ೨೯ 

೧೫. ಅಣ್ಣ ತಂಗಿ ಕ ಕ | ` ನಃ ೩೦ 

೧೬. ಗಾಳಿ ಬಂದಾಗ ತೂರಿಕೊ , . ಭ್ರ ೩೪ 


೧೭. ಹಾಕೇ ರಾಮ್‌-ಹಾರೇ ರಾಮ್‌ 





ಸಕಲವೂ ಪ್ರಿಯವಾದ 


ಸಮರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 


- ನಿಮೆಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ - 


“ರಾಜಾ ಸ್ಲೋ" 


ವನ್ನು ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಉಪಯೋಗಿಸಿ 





ಮಣ್ಯಂ ಮತ್ತು ಕಂಸೆನಿ 
ಬೆಂಗಳೂರು, - - ಮದ್ರಾಸು 








ನ 9ಸನಸಾ ನಸ್ತಛಾನಗಾ ಎಸಿ; ಗ್ಯಾನಸ್ರಾ ಗಾ ಭಿತ್ತಿ ಧಾ ಗಾ 


ಭಾರತೀಯ ಕಾರ್ಮಿಕರಿಂದ 


ಭಾರತೀಯ ಬಂಡವಾಳಗಾರರಿಂದ 


NAUMANN 


ಭಾರತೀಯ ಕಲಾಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ 


ಕೂಡಿರುವುದೇ 


ಶ್‌ 
ಬೆಂಗಾಲ್‌ ಲ್ಯಾಂಪ್ಸ್‌ 


ತಯಾರಿಕೆಯ ವೈತಿಸ್ಟ್ಯ 


ಭಾರತದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಉತ್ತಮವಾದುದೆಂದು 
ಖ್ಯಾತಿಪಡೆದಿದೆ 


ಡಾನಾ ಬಾನ ಭ್ಯಾನತಸಾನ್ನಾ ಸಾನ ಭ್ಯಾನಾ ಭಾನ ರ್ಗಾನ ಬ್ಯಾ ನಸ ಗಾವ ಭಾನ ಗ ಾನ್ಗ್ಯಾನ್ಸಾ್‌ 


AMIN HANS HANS SUIS UHISUHINSUINSM 


A 
| 


DENS VNU MA NISMS 





ಮಗುವಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯ 
ಕೊಡುವ 
ಈ ಸಾಬೂನು ಬೇಕು 
ಮೈ ಸೂರು ಸ್ಯಾಂಡಲ್‌ 
ಸಾಬೂನಿನಿಂದ ಬರುವ ಹೇರಳವಾದ 


ನೊರೆಯ ಚರ್ಮವನ್ನು ಬಹು ಜೇಗ ಜೊಕ್ಕಟಪಡಿಸುತ್ತದೆ........ ಲಾ 
ರಂಧ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಳೆ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೆ. ಚರ್ಮಕ್ಕೆ ಆಹಾರದಂತಿರುವ 
ಈ ಆರೋಗ್ಯಕರವಾದ ಸಾಬೂನನ್ನೇ ಯಾವಾಗಲೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿ, 






ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ 


ಮೈಸೂರು ಸ್ಯಾಂ ಡಲ್‌ ಸೋಪ್‌ 











WSS 





ಬಂದು ೧ನ 


ಅವನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವನು 


ಈಗಿನಿಂದ ಇನ್ನು 20 ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಅವನು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ 
ಮಾಡಲು ಜೋಗುವನು. ವ್ಯಾಪಾರ ಅಥವಾ ಔಜ್ಯೋಗಿಕ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ತರಪೇಶಾದವರನ್ನೇ ಆರಿಸುವರು. 


ನೀವು ಬಹು ಸುಲಭವಾದ ಮತ್ತು ಕ್ರಮವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹಣವನ್ನು 
ಕೂಡಿಡುವುದರಿಂದ ಅವನು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲೂ ಜ್ಞಾ ನದಲ್ಲೂ...... ಶಾಸ್ತ್ರೀಯದಲ್ಲೂ 
ಸಾಮಾಜಿಕದಲ್ಲೂ ಸಿದ್ಧತೆ ಹೊಂದಿ ಅಮೌಲ್ಯವಾದ ಜಯವನ್ನು ಪಡೆಯುವನು. 


ಅವನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ 
ಮೈಸೂರು ಸರ್ಕಾರದ ಜೀವವಿಮಾ ಶಾಖೆಯ ಮೂಲಕ 


ತ್‌ ಕೂಡಿಡಿ 


ಕೆಳಗಿನ ವಿಳಾಸ ಈ ಬರೆದರೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ವಿವರಗಳು ಕೊಡಲ್ಪಡುವುವು. 











ಸೆಕ್ರೆಟರಿ, 
ಮೈಸೂರು ಸರ್ಕಾರಿ ಜೀವವಿಮಾ ಶಾಖೆ, ಬೆಂಗಳೂರು 
| [ ಮೈಸೂರಿಕವರಿಗಿಲ್ಲಾ ತೆರದಿದೆ] 





ಜೂನ್‌ ೧೯೪೪ 
ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆ 





ಸಂಪಾದಕರು: ಚಿತ್ರಕಾರರು: 
ಶ್ರೀ ರಾ. ಶಿ. ಶ್ರೀ! ಆರ್‌. ಕೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಣ", 


ಬರಹಗಾರರು ; 


ಶ್ರೀಗೆ ನಾ. ಕ. 

ಶ್ರೀ ಪಾಠಾಳಿ. 
ಶ್ರೀಮತಿ ರುದ್ರವ್ಮ 
ಶ್ರೀ ಎಸ್‌. ಎನ್‌. ಶಿ. 
ಶ್ರೀ ಬೆ. ಚಂ. 

ಶ್ರೀ ವೆಂಸ್ಬು 

ಶ್ರೀ ಬಿ.ವಿಸು. 
ಶ್ರೀ॥ ಜ ರಾ ಶ್ರೀ. 
ಶ್ರೀ ಬೀರಣ್ಣ 


ಬಿಡಿ ಪತ್ರಿಕೆ - - ಕೇವಲ ಎನಡಾಣೆ 


ಫಾ 
ರೆ ನಗಯ್ಯತ್ರತ 





ಸಂಪುಟ ೩) ಕೊರನಂಜೆ--ಜೂನ್‌ ೧೯೪೪ [ಸಂಚಿಕೆ a 





ಹುಹಕಿಡಿಗಳು 


ಯುಕ್ಛ ಶುರುವಾದಾಗಿಥಿಂದ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು 
ಜರಹೆಗಾರನೊಬ್ಬನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 
ಯುದ್ಧ ಶುರುವಾದ ಮೇಲೋ--ಕೀರ್ಷ ಶುರುವಾದ ಮೇಲೋ. 
Ky ಈ 4 


ಇಂಗ್ಲೆ ೦ಡಿರಿಂದ ನಮಗೆ ಬಹಳ ಸಹಾಯ ದೊಕೆಕಿಜೆಯಂತೆ. 
ಎ ಅಮೆರಿಯವರೂ ದೊಕಿತಿ ್ಹಾಕೆ ಲ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಖುಣ ತೀರಿದ 
ಹಾಗಾಯ್ತಲ್ಲ 
& ಈ ಢಿ 


ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಚುನಾವಣೆಗಳು ೧೯೪೫ ರಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದಂತೆ. 
ಕೆಲವು ಸಚಿವರ ಸಂದರ್ಶನವು ಈಗ ಸುಲಭಸಾಧ್ಯ! 


+ ಳಿ ಈ 


ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ೩೬ ಅಕ್ಷರೆಗಳೇ ಇವೆಯಂತೆ. 
--ಅದಕ್ಕೇ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಬೇಗ ಮಾತನಾಡಿ ಇದ್ದ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲೇ ಸಾಕು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 


ಚಿನ್ನದ ಬೆಲೆಯ ಏರಿಳಿತಗಳು ಬಹಳವಾಗಿದೆಯ:ತೆ. 
--ನಮಗೇನು, ಸ್ಮಟ್ಟಿರೂ, ಬ್ರಿಟಿನ್ನರೂ ಗುದ್ದಾಡಲಿ. 

+ + + 
ವಾರ ಭವಿಷ್ಯದವರಿಲ್ಲಾ ಏನಾದರು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಸಮರ ಸುದ್ದಿಗಾರರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 

ತಿ ಕ + 


ಮೊನ್ನಿನ ದಿನ ನಡೆದ ಭಾರಿ ಕಳ್ಳತನದಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳರು ಆಹಾರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಕನ್ಪೊಯ್ದರಂತೆ. 


—ಕಳ್ಳರ ಕಾಟ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಹಾರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಮನೆಯಾಚೆ 
ಇಡುವುದು ಒಳಿತು. 


4 + ಕ 
ನಾಗರೀಕತೆಯು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆಯಂತೆ-- 
ಕಾವಲು ಸಾಯಿಗಳನ್ನಿಟ್ಟರೆ--ಕಳ್ಳರು ಕಾವಲು ನಾಯಿಗಳನ್ನೇ ಕದಿಯು 
ಕ್ರಿದ್ದಾರಂತೆ, 
ಎ 
+ + # 
ಅಂತರ್ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಂತಿ ಸಮ್ಮೇಳನವು ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುವುದಂತೆ. 
ಫಿ hd kd 
ಸೇಂದಿ ಬಾಬಿನಿಂದ ಜಂದ ಅಧಿಕ ಲಾಭದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು ಪಾನ 
ಢಿರೋಧ ಚಳುವಳಿಗಾಗಿ ವಿನಾಸಲಿಡಬೇಕೆಂದು ಹಲವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಂತೆ, 
ಜಿ ಚಿ ಳಃ 
ಮಳೆ ಬಂದೂಗ ಮಳೆ ಹುಳುಗಳ ಕಾಟ, 
ಬೆಳೆ ಬಂದೂಗ ವರಮಾನ ಶೆನಿಗೆಯವರ ಕಾಟ. 





-0 ಹ 


ರಾ 


= ಉರಿಗಾಳು ಶಮ. 


“ಪ್ರಾಣ ಹೋಗುವಾಗಲೂ ವೀಣೆ ಬಾರಿಸುತ್ತೇನೆ* ಅಂದರು ಒಬ್ಬರು... 
ಯಾರ ಪ್ರಾಣ? 


ಫೆ ಜ್ಜ ಜು 


ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರ ಸಂಶೋಧಕರೊಬ್ಬರು ಸರೀಕ್ಲಾರ್ಥವಾಗಿ ಒಂದು ಕೋತಿ 
ಮರಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆಗೆ ಸಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರಂತೆ!......“ ಅಯ್ಯೋ | 
ಪಾಪ್ಯ ಅದನ್ನು ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡಬೇಕು.” 


ಜೇ s$ sk 


“ಆ ನಗರದಲ್ಲೂ ಈ ನಮ್ಮ ನಗರದ ಹಾಗೆ ಖಾಸಗಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿದ್ದರೆ ಅಗ 
ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಗುವುದು” (ಪತ್ರಿಕೆ) ....... ಬಾಲ ಹೋದ ನರಿಯ ಸಮಾಚಾರ? 


ಸೇ ಜ್ಞ ಣ್ಯ 


“ ಹುಲಿ ಚರ್ಮ ಯಾರಿಗೆ ಜೇಕಾಗಿದೆ?” (ಜಾಹಿರಾತು) ಗೊತ್ತೇ ಇಡೆ... 
ಹುಲಿಗಳಿಗೆ. 


® ke ಥಿ 


ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕೆ. ಡಿ, ಯೊಬ್ಬನನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ ಶೋಧನೆ ಮಾಡಿದಾಗ, ಅವನು 
ಕನ್ನ ಹಾಕಲು ಉಸಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆನೇಕ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ವಶಪಡಿಸ 
ಲಾಯಿತು. (ಪತ್ರಿಕೆ)....... ಅಂತು, ಇಂತು, ನಮಗೆ ಭೀತಿ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ! 


4 + + 


£8 ಕೈಲು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಬೇಡಿ'' ಎಂದು ಸಾನರಾರು ರೂಪಾಯಿ ವೆಚ್ಛ 
ಮಾಡಿ, ಜಾಹಿರಾಶಂಗಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವುದರ ಬದಲು ನಮ್ಮ ಸಲಹೆಯನ್ನು 
ಕೆ.ಲಿನವರು ಅನುಸರಿಸಲಿ: ಈಗಿನ ರೈಲುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರನ್ನೂ ಒದು ಸಾರಿ 
೪ Du ಕ 
ಉಚಿತವಾಗಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿಸಲಿ, ಸಾಕು.'' 


+ + ಫ್ರಿ 


ಸಿ 


* ತರುಣ ತರುಣಿಯರು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕೂಡಬಾರದು.” (ಉಪನ್ಯಾಸ) ಮತ್ತೆ 
ಅವರು ಸಿನಿಮಾಗಳಿಗೆ ಬರುವುದೇತಕ್ಕೆ? 


ಜಿ Ky 


“ ಸಂಗೀತದ ಸವಿ ಹಾಡಿನ ಭಾಷೆಯಿಂದಲ್ಲ” ಎಂದು ಒಬ್ಬರು ವಿದ್ವಾಂಸರು 
ಹೇಳಿದರು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಮ್ಮವರು ಕನ್ನಡ ಹಾಡುಗಳನ್ನೇ ಕೈಬಟ್ಟರುವುದು. 


ಇ ky | 


“ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಬೊಂಬಾಯಿ ನಗರದ ಸಟ ಬಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಹೆರಿಗೆ 
ಗಳಾದುವು?' ಎಂದು ಬಿ ಇ. ಎಸ್‌. ಟ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿದರು. ನಮ್ಮ 
ಬಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಹೆರಿಗೆಯ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 


ತ್ಟೇ ಘಿ ಡ್ಡ 


ಈ ಸಭ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ:ದ ಪರೀಕಾ ಫಲಗಳನ್ನು ಸೋಮವಾರ ಪ್ರಕಟ 
ಸಿದರು...“ ಕುರ್ವೀತ ಬುಧಸೋಮಯೋಃ' 


kd ಜ್ರ ಜ್ಣೀ 


ಸೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ಪಂದ್ಯ ಹೂಡಿ ಮೊನ್ನೆ ಒಬ್ಬಾತ ಒಂದು ಪಂಚೇರು 


ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ ತಿಂದ......... ಇನ್ನೂ ಆತನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸಲು 
ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿಲ್ಲ. 


ಗಾ ಲಲ 





ಶತ್ರುಗಳ ಆಕ್ರಮಣವನ್ನು ತಡೆದು ನಲ್ಲನ ಅವರನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕಟ್ಟಿ ಸಲು 
ಒಬ್ಬರು ರಾಜರು ಮರದ ವಿಗ್ರಹವೊಂದನ್ನು ಕೆತ್ತುತ್ತಿರುವರು. ಅಂತಹ ನೂರಾರು 
ವಿಗ್ರಹಗಳನ್ನು ಸಪ್ಲೈ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೆ, ಎಂದು ಅಸರನ್ನು ಕೇಳಿರುವುದು 
ಸುಳ್ಳಂತೆ 


pS ಣೇ ಜ್ಜ 


ಜಪಾನ್‌ ದೇಶದಲ್ಲಿ ದಂತಪೈದ್ಯರನೇಕರು ಮಹಿಳೆಯರಂತೆ........ಮಹಿಳೆ 
ಯರಿಂದ ಹಲ್ಲು ಕೀಳಿಸಿಕೊಂಡವರು ನಮ್ಮಲ್ಲೂ ಅನೇಕರಿದಾರಿ. 


ಕ್ವ ತ್ರ + 


೪ 


ಲಿ ಅಂಗಳದ ಸುಮ ೫% 


ಅಂಗಳದ ಸುಮದಂತೆ 
ಹೆಂಗಳಾ ಹೆರಳಲ್ಲಿ 
ನಾನು ವಿಕಸಿಸುವಂತೆ 
ಜಾತಕವ ಸರಿಪಡಿಸು--ಗ:ರ:ವೇ, ಹೇ ದೇವ! 


ಜನಕೆ ಸೇವೆಯ ಮಾಡಿ, 
ತನುಮನಗಳನೇ ತೆತ್ತ, 
ತರುಣ ನಾನೆಂತೆಂಬ 
ತಣಿವನೀಡುತ ನನಗೆ, ಪೊಗಳಿಕೆಯ ಕೊಡುಬಿಡಡಿ! 


ಕಾನನದಿ ತಾಪಸರು 
ಮೌನದಿಂ ಭಜಿಸಿ- ನಿಜ 
ತೇಜವನು ಬೆಳೆಸಿ -ನಲವಿಂ 
ತಾವೆಲೆ ಮನೆಯ ಹಿಂದಿಂದ 
ಹೊರಬಂದು, ನಮ್ಮಗಳ 
ಮನವನುಜ್ವೀವಿಸಿ ಕೃಶಕೃತ್ಯತೆಯ ಪಡೆವಂತೆ--ಅಂಗಳದ.... 


ಉಪಕಾರಿ ನಾನು, ಎ 
ನ್ನುಪಕಾರದಿಂದೀ ಜಗವು 
ವಿಪರೀತದಿಂದುಳಿದು 
ವಿಪುಲ ಭಾಗ್ಯವ ಪಡೆದು 
ಸುಫೆಲ ಸುಮಭರಿತ ಪಾ 
ದಸಂತಾಯ್ತೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯು ಜರುವ ವೊಲು-- ಆಂಗಳದ. 


ಎಪಾಠಾಳಿ, 





ಆಯದ ನನ್ನ ಕುರ್ಚಿ ಮು 





ಎಂತೆಂಥಾವರು ಬಂದಾಗಲೂ ಕುರ್ಚಿಕೊಟ್ಟು ಕೂಡಿಸುವ ನಾನು, ಬಂಗಾಳಿ 
ಗಳು ಬಂದಕೆ ಬಿಟ್ಟೀನೆಯೇ? ಬಂಗಾಳಿ ಅಂತ ಆತನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಕೂಡ, 
ನನಗೆ ಮೊದನೊದಲು ಕೊಂಚ ಅನುಮಾನ. ಕಡೆಗೆ ಬಂಗಾಲದ ಜಿಸೆಯಿಂದ 
ಆತನೂ ನಮ್ಮೂರಿನವರ ಹಾಗಾಗಿರಬಹುದು, ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಮೈ ಸೂರಿನವರ 
ಗೆಳೆತನೆದಿಂದ ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಠೀವಿ ಕೂಡ ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ, ಅಂತ ಆತನೇ 
ಹೇಳಿಹಾಗ ನನ್ನ ಸಂದೇಹನೆಲ್ಲ ಪರಿಹಾರವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನ ಆತನ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಬಂಗಾಳದ ದುಃಸ್ಥಿತಿ, ಆತ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳುಮರಿಗಳನ್ನೇ 
ಮಾರಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕೂಳೊದಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದ. 
ವಿವರಿಸುತ್ತ ವಿವರಿಸುತ್ತ, ನನಗೆ ಯಾಕೊ, ಆತ ಶುದ್ಧ ಹಿಕ ಠಕ್ಸ, 
ವೇಸಾಢಭೂತಿ ಎಂದು ಹೊಳೆಯಿತು. ಅಂದರೆ, ಅಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ, 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹರಿಯಿತು. ಯುದ್ಧದ ದೆಸೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಸಂಬಳವೂ ಕೂಡ ಕಾಲು 
ಭಾಗಕ್ಸಿಳಿದಿದೆ, ಬರಗಾಲ ಬಂದು ನನ್ನ ಬಾಗಿಲನ್ನೂ ಬಡಿದಿದೆ, ಎಂದು ಹೇಳಿ, 
ಹೆಗಲ ಷೇಲೆ ಟವಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. ಆತ ಎದ್ದು ಮಾತನಾಡಿದ. ನಾನು 
ಕೈಗೆ ಕತ್ತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ, ಆತ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ. ಹೊರಗೆ 
ಹೊರಡುತ್ತಲೂ ನಾನು ನನ್ನ ಹಳೇ ಬ್ರಷ್‌ ತೆಗೆದು ಒಡಕು ಕನ್ನಡಿ ಮುಂದೆ 
ಕ್ಸಾರಕ್ಕೆ ಕುಳಿತೆ... 


ಏಳೆಂಟು ದಿನಗಳ ಅನಂತರ, ನನ್ನ ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಬರ್ಮಿ ಸಾಹು 
ಕಾರ ಬಂದ. ಸರಿ, ಅಜೀ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನ ಅವನ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು, ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಬರುತ್ತೋ 
ಅಂತ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ. “ಹೊಂ ಅಂಶ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾ ಸಿದ. ಪುಡಿಕಾಸು 
ಕೈಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ, ಕೊಡಗೈ ಎಂಬ ಕೀರ್ತಿಯಾದರೂ ನನಗಿರುವುಡಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು 
ಹಿಗ್ಗಿಜಿ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಸೊ ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಪ್ರಾಸಿಕ್ಯೂಟಿರ್‌ರವರೇ 
ಆತನಿಗೆ ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟರಂತೆ. ಸ್ನೇಹ ಅಂದರೆ ಹೀಗಿರಬೇಕಯ್ಯ, ಎಂದು 
ನಾನು ಆತನಿಗೂ ಹೇಳಿದೆ. ಸರಿ! ಅವನ ಗೋಳ್ಗತೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಆತನ ನಾಲಿಗೆ ನುಲಿದದ್ದು ಸುಮಾರು ನಮ್ಮದರ ಹಾಗೇನೆ. ವಿಂಗ್‌ ಯಾಂಗ್‌ 
ಕ್ಕೂಂಗ್‌ ಎಂಬ ಮಾರ್ಜಾಲ ಶಬ್ದವೇ ಇಲ್ಲದೆ, ಆತ ತನ್ನ ಊರು, ಕೇರಿ, ಕುಲ, 
ಗೋತ್ರ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಸಿದ ಆತನ ತಂದೆ ಹೆಸರು ಉಸಾ ಬಾ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ; 
ತಾಯಿಯ ಹೆಸರು ಣೀರ್ಟಲೀ ಕಾ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. "ಸಂಶಯಾತ್ಮಾ ವಿನಶ್ಯತಿ,” ಸರಿ! 
ಆದರೂ, ಹಾಳು ವಿನಶ್ಯತಿ ದಾರಿಯನ್ನೇ ನನ್ನ' ಆತ್ಮ ಹಿಡಿಯಿತು. ಬರ್ಮಾದಿಂದ 
ಇಂಡಿಯಾ ದೇಶಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಊರುಗಳ ಹೆಸರನ್ನು 
ಆತ ಹೇಳಿದ. ಅವು ನನಗೂ ಈಚಿನ ಬಾತ್ಮಿಗಳ ಮೂಲಕ ಪರಿಚಿತವಾಗಿತ್ತು. 


೬ 


"" ತಧಿಂ ಎಂಬ ಒಂದು ಊರನ್ನು ಸೇರಿದಾಗ” ಎಂದು ಆತ ಹೇಳುತ್ತಲೂ, ಸಾನು 
ಎದ್ದೆ. ಭುಜಕ್ಕೆ ಟವಲು ತಗುಲಿಸಿದೆ. ಚನ್ಸಲಿಗಳೊಳಕ್ಕೆ ಪಾದಗಳನ್ನು ತುರುಕಿ 
ಆತ ಪರಾರಿದ. ಪಾದಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ........ಸಾಕ್ಸಾತ್‌ ಕನ್ನಡನಾಡಿನದು, 


ಎರಡೂವೆ!....,.. 


ಮೊನ್ನೆ ಒಬ್ಬರು ಮಹನೀಯರು, ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಕುರ್ಚಿಯ ಖುಷಿಗಾಗಿ 
ನನ್ನ ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಚಿತ್ರೈಸಿದರು. ಅಂತು ಈ ಕುಚೇಲಫನ್ನ ಕುಬೇರ ಅಂತ 
ತಿಳಿದು ಮೋಸ ಹೋಗಿ, ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಹೊಟ್ಟಿಮೇಲೆ ಹೊಡೆಯುವ ಆಸೆಯಿಂದ, 
ಈ ಪ್ರಭೃತಿಗಳು ಎಲ್ಲಿಂಡೆಲ್ಲ ಬರುತ್ತಾರೆ? ಅಂತೀನಿ. ಮೊನ್ನೆ ಬಂದವನು 
ಬೊಂಬಾಯಿ ಅಪೋಲೊ ಬಂದರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನಂತೆ. ಯಾಕಿದ್ದ? ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ ನೇ? 
ನ್ನ ಕೇಳಿದ್ದನೆ? ಆಸ್ಫೋಟನದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಾರು ಮೇಲೆದ್ದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ನುಗ್ಗಿ ಒಂದು ಮನೆ ಗೋಡೆ ಒಡೆದು ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಮಾಔಿತಂತೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಹದಿನೈದು ದಿನವಿದ್ದು, ಕಳೆದುಳೊಂಡ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಇತ್ತಕಡೆ 
ಬಂದನಂತೆ. ಕೋಟ್ಯಾಧೀಶ್ವರನಾಗಿದ್ದವನ ಕೈಲಿ ಈಗ ಒಂದು ಕಾಗದದ 
ಚೂರೂ ಇಲ್ಲವಂತೆ....... ಇತ್ಯಾದಿ....... ಇತ್ಯಾದಿ. ಕತೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬೆಳೆಯುತ್ತ 
ನನಗೆ ಆ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಎಲ್ಲೋ ಕೇಳಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು ಆತನ 
ಪಾದದ್ವಯವನ್ನು ನೋಡಿಜೆ. ತಕ ಧಿಂ ಮೂಲಕ ಬ್ರಹ್ಮದೇಶದಿಂದ ಬಂದ 
ಪಾದಗಳೇ! ಬಂಗಾಳದ ಬರಗಾಲದಿಂದ ಬಳಲಿದ ಪಾದಗಳೇ ಸುಳ್ಳು ಜೀವನದ 
ಮುಳ್ಳು ಹಾದಿಯನ್ನು ತುಳಿದು ಕಲ್ಲಾದ ಕಾಲುಗಳು!........ 


ಛಿ! ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ, ನೋಡಿದರೆ ಒಳ್ಳೆ ಸ್ಫುರದ್ರೂಪಿ, ಎಸ್ಸೆಸ್ಸೆಲ್‌ಸಿ ಆದರೂ 
ಜಾಟಿರುವ ಕನ್ನಡಿಗ. ಹೀಗೆ ಮೂರು ಸಲ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಮೂರು ಪುರಾಣ 
ನೆಯ್ದು, ಇಷ್ಟು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ, ಅಭಿನಯಪೂರಿತವಾಗಿ ಗೋಳು ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ, 
ಆತನು ಬಡತನದಿಂದ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬಂಗಾಲಾಗಿರಬೇಕು, ಎಂದ; ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. 
ನನಗೆ ಆತನ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಕೋಪ ಉಡುಗಿತು. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಎರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದು ತಂದು, ಅವನ ಕೈಲಿಟ್ಟಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ "" ತಮ್ಮ ಬಡತನ 
ದೊಡ್ಡದು; ನಾನು ಅದನ್ನು ಪರಿಹ೦ಸುವಷ್ಟು ಶಕ್ತನಲ್ಲ! ಆದರೂ, ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ 
ಹೀಗೆ ಬನ್ನಿ, ಏನಾದರೂ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಸನ್ನಿವೇಶಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ಕಥೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಟ್ಟುತ್ತೀರಿ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಹೇಳಿ...... ಸಾಧ್ಯವಾದ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ. ನಾನೂ ಕತೆಗಾರ....... ಆ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಇಕೊ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ... 


ದನಾ. ೫, 


em [) ಎಂ 


+8 ನವೀನ ಗಾದೆಗಳು ಫಥ 


4 ಬಾಪುನಿನ--ಬಿಡುಗಡೆ* 





"" ಬಾವು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರೂ, ಅಮೆರಿ ಮಾಶೆ ಮಣ್ಣಾಗಳಿಲ್ಲ'' 
+ + + 
ವೈರ್ಸ್‌ರಾಯಗೆ ರಾಜ್ಯ ದೊರೆತರೂ, ರಾಗೀ ಸಿಗೋದು ಕಷ್ಟವಾಯ್ತು. 
+ + 
ಜುಗು ಜುಗು ಎನ್ನುವ ಕೈಲು ಕೂಡ, ಜುಹು ಜುಹು ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ. 
+ ಈ ಳ್ಳ 
ಆಗಾ ಖಾನರ ಅರಮನೆಯು, ಈಗ ಶಾನೇ ಬಿಡುಮನೆಯಾಯ್ತು. 
+ + ಈ 
ಎದೇನ ಎಕ್ಸರೇಲಿ ನೋಡಿದರೆ, ಎರಡೇ ಮಾತು ಕಂಡಿದ್ದು "ಜಯ ಭಾರತ' 
$ kd ಎ. 


ಜೈಲಿನಿಂದ ಜಯಭೇರಿ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರೆ, ಜಿನ್ನಾರವರಿಗೆ ನಾಲಿ 
ಗೆಯೇ ನಿಂತಿತು. 


+ ky ಕ 


ಏನು ಡಾಕ್ಟರೇ ತೂರಾಟಿ ಎಂದರೆ ಬಾಪು ಗುಡಿಸಲಲಿ ದೇವರಾಟ 
ಎಂದರಂತೆ, 


ke + ಕ 


ಬಾವು ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ, ಜಪಾನದ ಬೇಕಿಸ್ಸಾನವೂ ನಿಂತು 
ಹೋಯ್ತು. 


ಈ ಈ ಈ 
ಶೆಟ್ಟ ಇಟ್ಟಲ್ಲೇ ಪಟ್ಟಣ.--ಬನಿಯಾ ನಿಂತಲ್ಲೇ ರಾಜಧಾನಿ. 
ಈ ಪ್ರಿ ಕ 


ಕೆಮ್ಮಿದರೆ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುವ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ, ಒಟ್ಟಿಗೆ ಗುಮ್ಮಿದಕೆ ನಿಂತೀತೇ? 


meeeem() 





ಆ 


ತ್‌ ಅಡಿಗೆ ಹೆಂಗಸು ಕ 


x 


ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಅವರು ನನಗೆ ಅಡಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲಪೆಂಡೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ಕೇಳಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಸಾಕು, ಪುರಾಣ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಇವಳು ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆ ಹುಡುಗಿ, ಎಳನೀರಲ್ಲೇ ಮುಖ ತೊಳೆ 
ದವಳು, ಹಾಲಲ್ಲೇ ಸ್ನಾನಮಾಡಿದವಳು; ಇವಳ ಅಡಿಗೆ ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಆ ವಿಷ 
ಕಂಶನೇ ಬರಬೇಕು ಎಂದೆಲ್ಲ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಬಡಿಸತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ, 
ಎಲೆ ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದು ನಗುತ್ತಾರೆ, ಸಾಂಬಾರು ಪಲ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಹೋಟ 
ಬಿಂದ ತರಿಸಿ ನನಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ದಿನಬೆಳಗಾದರೆ, ಕಾಫಿ ಚಿನ್ನಿಲ್ಲ, 
ಸಾರು ಸೀದುಹೋಯಿತ್ಕು ಮಜ್ಜಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು, ಕೋಸುಂಬರಿ ಆರಿಹೋಯ್ತು 
ಅಂತ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಏರುತ್ತಾರೆ....... ಬರುಬರುತ್ತಾ ಕಲಹದ ಕಾವು ಜಾಸ್ತಿ ಆಯಿತು. 
ಮೊನ್ನೆ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೇನೆ ಬಂದರು. 


ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಅಡಿಗೆಗೆ ಯಾರಾದಕೊಬ್ಬರನ್ನು 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ, ಅವಳ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ತವರುಮನೆಯಿಂದ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತರಿಸುವು 
ಡೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ. ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಆ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರ: 


ನಾನು ಕನ್ನಡಿ ಮುಂದೆ ಫಿಂತು ಮುಖ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಹಣೆಗೆ ಕಾಸಗ 
ಲದ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಬ್ಟಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಆಕೆಯನ್ನ ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೆ. ಪಾರ್ವತಮ್ಮ 
ನವರು ಹೇಳಿದ್ದರು: “ನಿಮ್ಮ ನಾಜೋಕು, ನಿಮ್ಮ ಸಾಗಂಕತೆ ಆಕೆಗೆ ಸರಿಬೀಳುತ್ತೋ 
ಏನೋ? ಹುಷಾರಾಗಿರಿ” ಅಂತ. 


ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆಸಿ ಅರೆಬಿರಿದ ಮುಗುಳು ನಗೆಯನ್ನು ಅವಳ 
ಕಡೆ ಬೀರಿ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಂದಲಿಗೆಯನ್ನು ಫೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿ, “ಸೆಖೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ, ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಫ್ಯಾನ್‌ ಹಾಕಿ, “ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ!” ಎಂದೆ. ಇವರ 
ತಾಯಿಯವರನ್ನೂ ಕೂಡ ನಾನೆಂದೂ ಇಷ್ಟು ಮರ್ಯಾಜಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

"" ಅಡಿಗೆಯವರು ಬೇಕೇನು....... ನಿಮಗೆ? ಎಂಡು ದಡಬಡಿಸಿದಳು, ಆಕೆ. 


“ ಹೌದಮ್ಮ!” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿಜೆ. ಬಹುವಿನಯದಿಂದ ಅವಳ ಉತ್ತರ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಕತ್ತುನೀಡಿ ಕಾದುಕುಳಿತೆ. ""ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ನನ್ನನ್ನೊಸ್ಪಿತೆ?” ಎಂಬ 
ಮೂಕ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನ ಪುಖನೆಲ್ಲ ಲಿಖಿತವಾಗಿತ್ತು. "ನನ್ನ ಬೊಟ್ಟಿಗೆ ಅಗಲ 
ಸಾಲಬೆ? ಸೊಟ್ಟ ಬೈತಲೆ ಇಲ್ಲದಿಕುವುದನ್ನು ನೀವು ಗಮಸಿಸಿದಿರಾ?'' ಎಂದು 
ಶಾನು ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ನೆ. ಆದರೆ, ನನ್ನ ಮುಖಭಾವವೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. 


೯ kd 


""ಅಡಿಗೆಯವರೆ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗಿಯರೋ 
ಹುಡುಗರೋ ಇಲ್ಲವೇನು?'' 

"" ಇಲ್ಲವಲ್ಲಮ್ಮ! ನಾವಿಬ್ಬರೇ, ಇರುವುದಲ್ಲ--ಸದ್ಯಕ್ಕೆ'' 
"" ಮುಸುಕಿ ತಿಕ್ಕುುವುದಕ್ಕೆ, ಮೊಸರು ಕಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ, ತರ್ಕಾರಿ ಹಚ್ಚುವು 
ದಕ್ಕಾಗಿ! 3 

| ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಗೊತ್ತುಮಾಡುತ್ತೀನೆ........ ಬೇಕಾದಕ್ಕಿ,* 


* ಬೇಕು ಬೇಡ ಅನ್ನೋ ಮಾತು ಯಾಕೆ, ಈಗ? ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ?” 


6 ಇಲ್ಲ. ೪ 
“ ನನ್ನ ಸೀಕೆ ನಾನೇ ಒಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು? ೫ 
* ನಾನೇ ನನ್ನ ಸೀರೆ ಒಗೆದು ಹಾಕುತ್ತಿಜೀನೆ,....... ಅ:ಥಾದ್ದರೆಲ್ಲಿ........* 


ನ ಬ! 


“ಅದಲ್ಲ ನಾನ: ಕೇಳಿದ್ದು... ನನ್ನ ಸೀರೆ ಒಗೆಯುನುದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ 
ಉಂಟೆ, ಇಲ್ಲವೆ?” 

“ ಇಲ್ಲ, ಆಮ್ಮ! ಅವರವರ ಸೀರೇನ ಅವರವರೇ... ....” 

“ ಇದ್ದಿಲೊಲೇನೋ, ಕಟ್ಟಿಗೇದೋ.......?* 

“ನಿಮಗೆ ಯಾವುದು ರೂಢಿಯೋ ಅದೇ ಆಯಿತು.......* 

“ ಹಾಗಲ್ಲ! ಇಲ್ಲಿ ಈಗ ಹಾಲಿ ಉಪಯೋಗದಲ್ಲಿರುವುದು ಯಾವುದು?” 

*“ ಸಾಜೀನೆ ಉರಿಸುವುದು, ನಾವು!” 


“ಗೋಡೆ ಮೇಲೇನೇ ಇಸ್ಟೊಂನು ಹೊಗೆ ಕೂತಿರುವಾಗ, ಹಸಿ ಸೌಡಿಯೋ 
ಒಣಗಿದ್ದೋ ಅಂತ ಕೇಳೆಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ | 


ನನಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. ನ್ನ ಸಂಸಾರ ಸುಖನೇ ಹಾಳಾಗುವ ಸೂಚನೆ 
ಸಂಡುಬಂತು. ಬೊಟ್ಟಿಗೂ ಬೈತಲೆಗೂ ಬೆದರೆದವಳು ಹೊಗೆಗೆ ಹೆದರಿ ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುಚ್ರಳಲ್ಲಾ, ಎಂದು ಮನನೊಂಜೆ. 

“ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಊಟ ಬೇಗನೆಯೋ, ತಡವೋ?'' ಎಂದಳು. “ ಬೇಗನೇನೆ” 
ಅಂತ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತಿದ್ದವಳು, ಅವಳಕ್ನೊಲಿಸುವ ಆಸೆಯಿಂದ, ""ತಡ........ 


ಶಡನೇ'' ಅಂದೆ. ಹಾಗಾದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಕೊಳ್ಳಿ 
ಅಂತ ಆಕೆ ಎದ್ದಳು. 


ಶ್ರೀ ರುದ್ರಮ್ಮ. 





೧೦ 


ಆ. ಕನಸಿನಾಶೆ ೬ 


ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲ. ಬೆಳದಿಂಗಳು ಮನೆಯ ಒಳಗಿದ್ದರೆ ಧಗೆ. ಈ ಯುದ್ಧದ 
ಗಲಾಟಿ, ಮಳೆಯೂ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರಕೊಲ್ಲದು. ಮನೆ ಒಳಗಿನ ಶಕೆ 
ತಡೆಯಲಾರದೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು, ಹಾಗೆಯೇ ಹೆಂಡತಿ 
ಯೊಡನೆ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ. ನಾವು ಮೊದಲು ಪಟ್ಟಿ 
ಕಸ್ಟ, ಆ ಮೇಲೆ ಬಂದ ಕಷ್ಟ ಈಗ ಬಂದಿರುವ ಕಷ್ಟ ಇವನ್ನೇ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದೆವು- ಮೊದ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇದ್ದಾಗ ಸೊಸೆಗಿದ್ದ ಆತಂಕ ಕಟ್ಟು 
ಇತ್ಯಾದಿ--ಅನಂತರ ಇವಳೇ ಮನೆ ಯಜಮಾನಿಯಾದಾಗ ಮಕ್ಕಳು, ಮರಿ, 
ರಾತ್ರಿ ಹಗಲು ಅಳುವುದು, ಕರಿಯುವುದೂ--ಈಗ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾದರೆ ಬಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲ-- 
ಬಟ್ಟಿಗಾದರಿ ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ. ಎರಡಕ್ಕೂ ಆದರೆ ಮೆಕೆಯುವುದಕ್ಸಿಲ್ಲ- ಹೀಗೆ 
ಮಾತು ಬೆಳೆಯಿತು. ““ ಇದರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಅಂದರೆ, ಮೊದಲೇ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 
ಅತ್ತೆ ಅಂಕೆ ಇದ್ದರೂ, ಬೆಂಕಿ ಮುಂದೆ ಬೇಯೋ ಗೋಜಿತ್ತಿಲ್ಲ- ಮಕ್ಕ ನ್ನು 
ಸುಧಾರಿಸುವ ಕಷ್ಟವಿತ್ತಿಲ್ಲ ಖಾಯಿಲೆ ಕಸಾಲೆ ಎಂದು ಹೆದರಬೇಕಾಗಿತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಾದಕ್ಕೂ ದೊಡ್ಡವರಿದ್ದು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ರೇಗಿದಾಗ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅಜೀ ಸುಖವಾದ ಕಾಲ ಅಂದ್ರೆ.'' 

ಹಾಗೆಯೇ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಇನ್ನೂ ಶಕೆ. ಸೊಳ್ಳೆ ಕಾಟ, ಹೀಗಾಗಿ ನಾನು 
ಮಲಗಿದರೆ ಹೇಗೂ ನಿದ್ರೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಓದಿಯೇ ಬಿಡೋಣ ಎಂದು 
ಒಂದು ಹಳೇ ಪುಸ್ತುಕವನ್ನು ತೆಗೆದು ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ನಿದ್ರೆ ಬಂತು. 

ಹಠಾತ್ತನೆ ಎಚ್ಚರವಾಯ್ತು. ಎದ್ದು ನೋಡುತ್ತೇನೆ, ಯಾರೋ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಂತೆ ಶಬ್ದ. ಇದೇಥಿದು ಎಂದು ಕುಳಿತು ನೋಡಿದರೆ, 
ಈಕೆ ಅಲ್ಲೇ ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಇದು ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ? 
ನಾನೇನಾದರೂ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀನೋ ಎಂದು ಚಿಗುಟ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ; ನೋವಾ 
ಯಿತು. ಅಕಿ! ನಾನು ಬದುಕೇ ಇದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನೂ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಅಳುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವಳ ಕನಸಿನಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ ನೋ ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದೆ. 

"ಎಚ್ಚೆತ್ತಳು' 

" ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದೆ? 

* ಯಾರು ಅತ್ತಿದ್ದು? 

" ಕಣ್ಣೆಲ್ಲಾ ನೀರಾಗಿದೆ. ದಿಂಜಿಲ್ಲಾ ಒದ್ದೆಯಾಗಿದೆ ' 

* ಹೌದು ಅಂದ್ರೆ, ಅಯ್ಯೋ ಕನಸು ಅಂದ್ರೆ ' 


೧೧ 


" ಏನಾಯ್ತೆ ಕನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನೇನಾದರೂ....' 

"ಛೇ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಅನ್ನಬೇಡಿ ' 

* ಮತ್ತು ಇನ್ನು ಯಾಕೆ ಅತ್ತಿದ್ದು? ' 

ನನಗೋ ಕುತೂಹಲ ಇಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳಬೇಕಾದರೆ ಏನೋ ಮಹತ್ತರ 
ಕಷ್ಟ ಬಂದಿರಬೇಕು. ನಾನು ಸತ್ತಮೇಲೆ ಆಗುವುದನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ನತ 
ಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಈ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಸಂದರ್ಭ ಒದಗಿರುವಾಗ ಇದನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ವಿಚಾರಿಸಲೇ 
ಬೇಕು. ಅಥವಾ ನಾನು ಸಾಯುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಜಿಚ್ಚು ದುಃಖಕರವಾದ ಪ್ರಸಂಗ 
ಗಳು ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಇವೆಯೋ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಬೇರೆ. 

* ಏನೋ ಕನಸು ಅಂದರೆ. ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಏನು ಈಗ?!' 

"ಹಾಗಲ್ಲ ಕಣೆ. ಕನಸ್ಸುಗಳಿಂದ ಮುಂಡೆ ಏಸೇನಾಗುತ್ತೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಮಹಾಮಹಾ ಯುದ್ಧಮಾಡುವವರೂ ಕೂಡ ಮುಂದೇನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಕನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡೇ ಕಾರ್ಯೆತಃ ಮಾಡಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತಾರಿ. 
ನಿನ್ನ ಕನಸ್ಸನ್ನು ಜ್ಞ ನಿಸಿಕೊ ಅದರಿಂದ ಭನಿಷ್ಯ ತಿಳಿದೇ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ... 

ಏನೂ ಸಂಕೋಚಪಡದೆ ಏನಾಯಿತು ಹೇಳು 

"ನಿನೂ ಇಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೆ ' 

" ನಿನ್ನತಲೆ, ಹೇಳು ಅಂದಕಿ ಹೇಳಬೇಕು. ಹಿತವಾಗಲಿ ಅಹಿತವಾಗಲಿ 
ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ. ಸುಮ್ಮನೆ ರೇಗಸ್ತೀಯೇ ' 

ನನಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪ, ಬೇಜಾರು 

“ಇಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೆ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕರಿದಿದ್ರು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ, 
ನಾನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ನೀವು ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಇದ್ದಾರೆ ಹೆಂಡತಿ 
ಇದ್ದಾಳೆ ನಾನು ಹೋಗುಲ್ಲಪ್ಪಾ ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಯಾರ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ 
ಯಾರು ತಲೆಗೊಡಬೇಕು ಎಂದು ಬಿಟ್ರಿ, ಆಗ ನಾನು "ಹಾಗಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದಕೆ ಈಗ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಸಂಬಳ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಸಂಪಾದಿಸಬಹುದು, 
ಈ ದರಿದ್ರವೆಲ್ಲಾ ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೇ ಮುಕ್ತಾಯ. ಮಸಲ ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿನೆಯಾದರೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಹಣ ಕೊಡುಕ್ತಾರಂತೆ' ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ನಿಮಗೆ 
ಭೋದನೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೀವು ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಹಠಹಿಡಿದಿರಿ. ಅದ 
ಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಅತ್ತೆ. ಎಲ್ಲಾ ಕನಸೂ ಅಂದ್ರೆ 

ಒಳ್ಳೆ ಕನಸು ಬಿದ್ದಳಲ್ಲಪ್ಪಾ- ಇವಳು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಅವಳ ಮನೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿತ್ತೀ- 
ಎಲ್ಲಾ ಅವಳ ಕನಸೇ- ಕನಸು ನೆನಸಾದಕಿ ಆಕೆಗೆ ಸುಖನೇ, ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. 





೧೨ 


ಸಾನ "ಡಿಲಕ್ಸ್‌ ಕ್ವೀನ್‌'' ತಾಪ 


[ತಾವು ಸಿಗರೇಟಾದ್ಯಾಪಕರಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ದಯವಿಟ್ಟು. ಮುಂದಿನ ಪೇಜು 
ಕಿರುಗಿಸಿಬಿಡಿ. ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ. ಬೇಕಾದರೆ ಓದಿ. ಆ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನ ಮಾತ್ರ ಬೈದುಳೋ ಬೇಡಿ.] 


ಸೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವ " ಖಾಯಷ್ಟು'' ಇತ್ತು. ಆದಕೆ ಸೇದುವು 
ಪಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬರದು. ಸೇದುವ ತುದಿಯನ್ನ ಎಂಜಲು ಮಾಹಜೆ ಸೇದಲು 
ಕೂಡ ಬರದು. ಆದರೂ ದಿನವೊಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ. 
ಎಂಟು ಆಣೆ ಪ್ರತಿದಿನ ಅದಕ್ಕೆ ಖರ್ಚುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ (ಈ ಅಂಕಿಗಳಿಗೂ, ಅವನಿಗೆ 
ಈಚೆಗೆ ಮದುವೆಯಾಯಿತು ಅನ್ನುವ ವಿಷಯಕ್ಕೂ ನಿನೇನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ). 
ಮೊನ್ನೆ ಸೀನಪ್ಪ ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಇಳಿದ. ಇಳಿದವನೇ ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟನ್ನ 
ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು ಕಿರುಬೆಟ್ಟುಗಳ ನಡುಖೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ತೆಗೆದು, ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೊಗೆ ಬಿಟ್ಟು, 
ಸಿಗರೇಟಿನ ಒದ್ದೆಯಾದ ತುದಿಯನ್ನ ತೇಲುಗಣ್ಣಿಂಡ ನೋಡುತ್ತಾ, 


4ಫ್ರ್ಯ ಸಿಗರೇಟನ್ನ ಸೇದಿದ್ದೀಯಾ?* ಅಂದ. 

ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ! “ಖಾಕಿ ಸಿಗರೇಟಿಂ'ದ ಹಿಡಿದು "ಕಕೋನಾ' 
ಸಿಗಾರ್‌ ವರೆಗಿನ ಎಲ್ಲಾ ವೇಷದ ಸೊಪ್ಪನ್ನೂ ಹೊಗೆಯಾಡಿಸಿದ್ದ ನನಗೆ !! 
ಅದರ ವಾಸನೆಯಿಂದಲೇ ಅದು "ವಿಲ್ಸ್‌ ನೇವಿಕಟ್‌' ಅಂಜಿ. ಸೀನಪ್ಪ ಸಿಗರೇಟು 
ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟ. ಹತ್ತಿಸಿ ಸೀನಪ್ಸನ ಸಿಗರೇಟು ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, 

66 ಸೀನಪ್ಪ, ಈ ಸಿಗರೇಟು ನೋಡಿದ್ದೀಯಾ? '' ಅಂದೆ. 

*“ ಯಾವುದು? ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ? ' ಅಂದ. 


“ ಸೇದಿ ನೋಡು, ಒಂದೇ ಒಂದಿದೆ. “ಡಿಲಕ್ಸ್‌ ಕ್ವೀಷ್‌' ಅಂತ. ಕಾರ್ತಿ 
ಜೀಮ್ಸ್‌ ರ್ಟ ಕಂಪನೀದು'' ಅಂದೆ. 


“ ಹೌಜೇ?'' ಅನ್ನುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣು ಊರಗಲ ಮಾಡಿ ಸೀನಪ್ಪ ನಾನು 
ಡ್ರಾಯರಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟ ಸಿಗರೇಟನ್ನ ನನ್ನ ಸಿಗರೇಟಿನ ತುದಿಯ ಬೆಂಕಿಯಿಂಡ 
“ಉಫ್‌ ಉಫ"' ಅನ್ನುತ್ತ ಹೊತ್ತಿಸಿಕೊಂಡ. ನಾನು ಹೊಗೆಯನ್ನು ಮೂಗಿನಿಂಡ 
ಹೊರಗೆ ಬಿಟ್ಟು, ಸೀನಪ್ಪನ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಒಂದು ಸಲ ಹೊಗೆ ಎಳೆದು ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಾಯಿನೊಳಗಿದ್ದ ಹೊಗೆಯನ್ನೆೇ ಹೇಗೋ ಮೂಸಿನೋಡಿದವ 
ನಂತೆ, ಮಾಡಿ ಸೀನಪ್ಪ 


ಹ ಸೋಕಾಗಿದೆಯಲ್ಲೋ 1'' ಅಂದ. 


೧೩ ತ 


“ ಡಿಲಕ್ಸ್‌ ಕ್ವೀನ್‌ '' ಅಂಜಿ. 

* ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಫ್ಲೈೇವರು'' ಅಂದೆ. 

ಜಾನ್‌ ಕಾರ್ಲ್‌ ಜೇಮ್ಸ್‌ರ್ಟಿ ಕಂಪೆನೀದು* ಅಂದೆ. 

“ ಸೋಲ್ಡ್‌ ಫ್ಲೇಕ್‌ ಯಾಕೆ? '' ಅಂದ ಸೀನಪ್ಪ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೊಗೆ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು. 

“ ಕಂಟೋನ್ಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ತಗೊಂಡಿದ್ದು ” ಅಂಡೆ. 

“ ಅಹಾ! '' ಅಂದ ಸೀನಪ್ಪ. 

ರೂಮಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಫಿಗೆಂತ ಹೋಟಲಿನ ಕಡೆ 
ಹೊರಟಿವು. ಸೀನಪ್ಪ ಜೋಸೆ ತಿನ್ನುತ್ತ, 

* ಸಾಯಂಕಾಲ ಬರ್ತೀಯಾ, ಸೌತ್‌ನೆಕೇಡಿಗೆ. ಹಾಗೇ ಆ ಡಿಲಕ್ಸ್‌ ಕ್ವೀ 
ನನ್ನ ಒಂದು ೨೦-೨೫ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ತಕೋಣ '' ಅಂದ. 

" ಅಲ್ಲಿನ್ಶಾಕೆ, ಇದಕ್ಕೆ? ಇಲ್ಲೇ ಸಿಗುತ್ತೆ '' ಅಂದಿ. 

«ಆ1'' ಸೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಈ ಬ್ರಾಂಡು ಸಿಟೀಲೇ ಸಿಗುತ್ತದೆಯೆ 
ಅಂತ; “ ಎಲ್ಲಿ?'' ಅಂದ. 

« ಇಲ್ಲೇ. ಹೇಳ್ತೇನೆ ಬಾ.'' 

66 ಎಸ್ಟು ? ೨» 

« ಆರು ಕಾಸಿಗೆ ಹತ್ತು ಸಿಗರೇಟು. ಅಗ್ಗ ಅಲ್ವೈ?” 

ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಜೋಸೆಯನ್ನ ನೀರಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಗುಳಕ್ಕೆಂತ 
ನುಂಗಿ, ಸೀನಪ್ಪ, 


«ಇಷ್ಟೇನೇ! ಅಯ್ಯೊ!!'' ಪಾಂಚ್‌ಮಿನಾರ್‌ “ ಬ್ರಾಂಡ್ಲಿಂತ.........'' 
ಅಂದ ನಾನು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸೀನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ತಳಮಳ 
ನನಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು, ಸೀನಪ್ಪನೇ 


* ಅದಕ್ಕೇ....... ಒಂದ್ಳರಾ ಇತ್ತು.......” ಅಂಪ. 


ಸಂಸಾದಕರಿಗೆ--ದಯವಿಟ್ಟು ಈ ಕತೆಯನ್ನ ನನ್ನ ಹೆಸರಿನೊಡನೆ ಹಾಕಿಬಿಡ 
ಬೇಡಿ ! ನಮ್ಮಪ್ಪ ಓದಿಗೀದಿದರೆ...... || ಜೀಕಿ ಏನಾದರೂ ಹೆಸರು ಹಾಕಿ 
ಬಿಡಿ, ದಮ್ಮಯ್ಯ!!! 
ಎಎಸ್‌. ಎನ್‌. ಶಿ. 


——o 





೧೪ 


ಷೆ ಮನಸ್ಸಿಗೊಪ್ಪುವ ಮನೆ ಈ 


ಮೊನ್ನೆ ಯಾರೊ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಹಾಕಿ, ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ೧೦೦೦ ಮನೆಗಳು 
ಕಮ್ಮಿ ಇನೆ ಎಂದರು. ಇದು ತಪ್ಪು ಲೆಲ್ಶ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ೧೦೦೧ ಮನೆಗಳು 
ಸಾಲವು; ಏಕೆಂದರೆ, ನಾವು ಈಗ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದರೂ ಸಿಗದಿರುವ ಮನೆಯೊಂದನ್ನು 
ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು 


ಮನೆ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಯಾತ್ರೆ ಹೊರಟಾಗಿನಿಂದ ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಅನೇಕ 
ಮನೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇಖೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಯಾವುದೂ ಸಮಾಧಾನೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಇರುವ ಜಾಗವೋ, ಇಲ್ಲವೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೋ, ಅಥವಾ ಬಾಡಿಗೆಯೋ, ಅಂತು 
ಏನೋ ಒಂದು ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆ ಮನೆಗಳ ಚಿರಸ್ವತ್ತು, 
ಗಳು ಮನಸ್ಸಿಗೊಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿರಸ್ವತ್ತು ಎಂದಕಿ, ಅಲ್ಲಿ ಆಗಲೆ ಬೇರೂರಿ, 
ಕದಲುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಆಸಾಮಿಗಳು. ಮನೆಗಳಿಗೂ ವಾಸಸ್ಥರಿಗೂ ಹೊಂದಾ 
ವಣೆ ಆಗದ ಮನೆಗಳು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಹಾಗಿನೆ. 


ಸರೋಜ “ ಆಹು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ!” ಎನಿಸುವಂಥ ನುನೆ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು, 
ಹ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರಿಗೆ ಜೇರೆ ಕಡೆ ಹೋಗಲು ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲವೆ ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರೊ?” ಎನ್ನುವಳು 


" ಅವರು ಬೇರೆ ಕಡೆ ಹೋಗದೆ ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ ಬಂದಕ್ಕೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಜಾತ್ರೆಯಾಗುತ್ತೆ ' ಎಂದು ನಾನು ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದೆ. 


“ ಸರಿ! ಇವರು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೊ ಇದ್ದವರು ಹೋದರು. 
ಈಗ ನಾವು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆ ಇವರು ಏಳೆ ಹೋಗಬಾರದು?” 


“70 Let ಎಂದು ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಿದ ಕೂಡಲೆ ಇವರು ಹೊರಡುತ್ತಾರೆ” 
ಎಂದಿ. 


ಕೆಲವು ದಿನ ಆ ಮನೆಯೆದುರಿಗೆ ಸರೋಜ ಹೊಂಚು ಕಾಯುತ್ತ To Let 
ಬೋರ್ಡನ್ನು, ತಗಲಿಸುಪುದನ್ನೇ ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅದನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ 
ತೂಗು ಹಾಕಿದ ಕೂಡಲೆ ತಾನು ನುಗ್ಗಿ, “ಗ೧ಂ' ಎನ್ನುವುದರ ಮೇಲೆ ಗೀಟಿಳೆದು, 
ಮಾಲೀಕನಿಗೆ ಆಕ್ಷಣವೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಮುಂಗಡವಾಗಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬುದು 
ಅವಳ ಆಸೆ. ಒಳ್ಳೆ ಮನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೀಗೇ ಇತರರು ನುಂಗಿರುವುದು ಎಂದು ಅವಳ 
ಅಭಿಮತ. ಆದರೆ, ಈ ಕಾಯುವ ಕೆಲಸ ಕಷ್ಟ. ಅಲ್ಲದೆ, ಕೆಲಸಬಿಟ್ಟು ನಾನು 
ಫನ್ನ ಸರತಿ ಎಂದು ಕಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಾರೆ. 


೧೫ 


ಕಲವು ಸಲ, ಏನೋ ಅನುಕೂಲವಾದ ಮನೆ ಸಿಗಬಹುದು ಎಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇವೆ. “ಇಗೊ! ಇಲ್ಲೊಂದಿದೆ. 
"ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆ. ನಾಲ್ಕು ಗ್ಯಾರೇಜ್‌, ಎಂಟು ಜೆಡ್‌ ರೂಂ, ಲಕ್ಸಾಧೀಶ್ವರರಿಗೆ 
ಅನುಕೂಲ.” ಇದು ತೀರ ದೊಡ್ಡದು'' ಎಂದು ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಓದಿ 
ಹೇಳಿದೆ. 


“ ಶತಾಧೀಶ್ವರರಿಗೆ ಸರಿಯಾದುದು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲವೆ? ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 


“ ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದಿದೆ. ಬಾಡಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಸಿಕ್ಕುವುದಂತೆ.” 


ಸರಿ, ನಮಗೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ; ಅನರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದು ನಮಗೆ 
ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ” 


ಮೂವತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿನದು ಬೇರೆ ಇದೆ ಒಂದು. ಅದು ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗಿರಬಹುದು. ಅಂದರೆ ಬಾಡಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ; ಮನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇರಬಹುದು.” 


" ನಿಮಗೆ ಈಗ ಮೂವತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಕೆ 
«ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ನಿನ್ನದೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿದೆಯಲ್ಲ.* 


“ ನೀವೆ ಏನಾದರೂ ಭೋಗ್ಯವೊ, ಆಧಾಕನೊ, ಸಾಲಾನೊ ಮಾಡುವು 
ದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?” 


“ ಹಾಗೆ? ಸರಿ, ನೋಡೋಣ. 


ಮಲಗುವವರೆಗೂ ಭೋಗ್ಯವೊ, ಆಧಾರವೊ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಏನಿದೆ ಎಂದೂ, 
ಸಾಲ ಎಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹುಟ್ಟಿ ಬಹುದೆಂದೂ ಆಲೋಚನೆ ಸಡೆಸಿದ್ದಾ ಯಿತು. 


“ಅಯ್ಯೋ, ಬಿಡೆ, ಮೂವತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಬೇಕಾದರೆ ಅದು 
ಗುಡಿಸಲಿರ ಬೇಕು'' ಎಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 


“ ನಮಗೆ ಯಾವ ತರದ ಮನೆ ಬೇಕು ಅಂತ ಸರಿಯಾಗಿ ವರ್ಣನೆ ಮಾಡಿ 
ನಾನೇ ಒಂದು ಜಾಹೀರಾತು ಕಳುಹಿಸೋದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆ? ಮೋಟಾರು, 
ಮದುವೆ ಜೇಕಾಡೋರು ಹಾಗೇ ಮಾಡೋದು'' ಎಂದಳು ಸರೋಜ, 


“ |ೋಬಾರು ವರ್ಣಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮನೆ ವರ್ಣಿಸುವುದು ಸಾವಿರಪಾಲು 
ಕಷ್ಟ? 
n 


"ನಿಮಗೇನು ಮಹಾ ಕಷ್ಟ. ಅಷ್ಟೊಂದು ಬರೀತಕೀರಿ,'' 


೧೬ 


ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ ಎಂದು ತೋರಿದುದರಿಂದೆ ಆಫೀಸು ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ವರ್ಣನಾಕಾರ್ಯ ತತ್ಪರನಾದೆ. 


ಸುಮಾರು ಒಂದು ಘಂಟಿ ಕಾಲ ಜಾಹೀರಾತುದಾರರ ಅನುಕರಣ ಮಾಡಿ 
ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತ ವಾಕ್ಯರಚನೆ ಮಾಡಿದೆ. ತಮಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ಮೂರ: 
ನಾಲ್ಕು ಪಂಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನಾವು ಹೇಳಬೇಕಾದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹತ್ತು 
ಹನ್ನೆರಡು ಪಂಕ್ರಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಹೇಳಲೆತ್ಲಿಸಿದೆ. ಬರೆದ ಐರ್ಣನೆಯನ್ನೋದಿ, 
We ಮನೆಯಲ್ಲರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಇಬ್ಬ ರೂ ಒಪ್ಪಿಷೆವು. 


* ನೀವು ಯಾವಾಗಲೂ ಬರೆಯುವ ಹಾಗೆ ಬರೆಯಬಾರದೆ?'' ಎಂದಳು 
ಸರೋಜ. “ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ವರ್ಣನೆ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿ.” 


ಆಗ ಬರಿ ಕಥೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೀನಿ. ಈಗ ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ದುಡ್ಡನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಬೇಕು ಅನ್ನುವುದನ್ನ ಮರೆಯ ಬೀಡ. 


“ ನಿಮ್ಮಂಥ ಕಲೋಪಾಸಕರು ತಮ್ಮ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸರ್ವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ 
ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದರು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ.'' 


ಸರಿ, ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಕರೋಪಾಸಕನಾದ ನನ್ನ ಅಂತರಾತ್ಮ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಘಂಟಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಅವನು ಈ ರೀತಿ ಹೊರಬಿದ್ದ-.- 


ಬೇಕಾಗಿದೆ 





ಒಂದು ಅಸಾಧಾರಣದಾದ ಷುನೆ. ಮುಂದುಗಡೆ ಒಂದು ವೆರಾಂಡ, 
ಹಾಲ್‌, ೨ ಬೆಡ್‌ ರೂಂ, ಬೇರೆ ೨ ರೂಂ ಊಟದ ಮನೆ, ಉಗ್ರಾಣ, ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆ, ಬಚ್ಚಲು ಮನೆ, ಹಿಂದುಗಡೆ ವೆರಾಂಡ ಇವು ಇರಲೇ ಬಿಃಕಾದುದೆಂದು 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅಸಾಧಾರಣವಾದ ಮನೆ ಎಂದರೆ ಓಬಿರಾಯನ ಕಾಲದ 
ಬಿಕೋ ಎನ್ನುವ ಮನೆಯಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ವೆರಾಂಡ ಚಚ್ಛ್‌ಕವಾಗಿರಬೇಕು. 
ಹಾಲ್‌ ಹಾಗಿರಬಾರೆದು; ಒಂದು ಕಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಡುಮಿದ ಹಸ ಅಂಡಾಕಾರ 
ನಾಗಿರಬೇಕು. ೨ ಬೆಡ್‌ ರೂಂಗಳ ನೈಕಿ ನಕು ಡ್ರೆಸ್ಸಿಂಗ್‌ ರೊಂ ಆಗಿರ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ, ಡ್ರೆಸ್ಸಿಂಗ್‌ ರೂಂ ಎಂದರೆ, ಹಿಂದೆ ಬಾಡಿಗೆಗಿದ್ದವರ ಜವಾನ 
ತನ್ನ ಕೋಟು, ಟವಲು ಇಡುತ್ತಿದ್ದ ಕನ್ನ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬಾರದು. ಮಿಕ್ಕ 
ರೂಂಗಳ ಅಳಕೆ ಆಕಾರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪುವಂತಿರಬೇಕು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು 
ಆಡುವಂತಿರಬೇಕು. ಈಗಿನ ಸಾರವ್ಯೂಹದ, Solar ಇ ಜ್‌ ರಚನೆ 
ಕೆಟ್ಟಲೆಗಳ ಪ್ರಕಾರ ಸೂರ್ಯಕಿರಣಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರದಿರಬಹುದು ; 


೧೭ ಈ 


ಆದಕ್ಕಿ ನಮಗೆ ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾದಾಗೆ ಅವು ಸಿಗುವಂಕಿರಬೇಕು. ಮಿಕ್ಕ ಎರಡು 
ರೂಂಗಳ ಪೈಕಿ ಒಂದು ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಂ ಆಗಿ ಉಪಯೋನಿಸುವಂತಿರಬೆ:ಕು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅದು ಚಚ್ಛೌ ಕವಾಗಿರಕೂಡದು; ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಾಗಿರಬೇಕು. 
ಊಟದ ಷುನೆ ದುಂಡಗೆ ಇದ್ದು, ಅತಿಥಿಗಳು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುವಂತಿದ್ದು, 
ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಸಹಾಯವಾಗಬೇಕು. ಉಳಿದ ರೂಮನ್ನು ನಾನು ಆಫೀಸು 
ರೂಮಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಲಿಚ್ಛಿಸುತ್ತೇನಾದುದರಿಂದ ಆದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪು 
ವಂತಿದ್ದೇ ತೀರಬೇಕು. ಅಂದರೆ, ಅದು ಸ್ಫೂರ್ತಿದಾಯಕವಾಗಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಮಾಲೀಕರಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ದೊರೆಯದಿರುವ ಸಂಭವವಿದೆ. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ 
ಅಳತೆ, ಆಕಾರ, ಅಂದಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಆಸಕ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವಾಕಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಇರುತ್ತದಾದುದರಿಂದ ಅದು ವಿಶಾಲವೂ, 
ಹರ್ಷದಾಯಕವೂ, ಕಡೆಯ ಪಕ್ಷ ಅಸಮಾಧಾನ ಕೋಪಗಳಿಗೆ ಖಡ್ಗಪ್ರಾಯ 
ವಾಗಿಯೂ ಇರತಕ್ಕುದು. ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯೂ ವಿಶಾಲವಾಗಿರಬೇಕು. ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ಜಾರಿ ಬಿದ್ದಕೆ ಗೋಡೆ ತಲೆಗೆ 
ಹೊಡೆಯದಂತೆಯೂ ಇರಬೇಕು. ಆದಕ್ಕೆ ಜಾರಿಕೆಯಾಗುವ ಬಚ್ಚಲುಮನೆ 
ಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗುವುದೆೇದು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯಬಾರದು. ಒಲೆಗಳು ಅಮ್ಭ 
ಶಾಂಜನಕ್ಕೆ ಮೂಲವಾಗಕೂಡದು. ಅಂಥ ಒಲೆಗಳುಳ್ಳ ಮನೆಗಳ ಮಾಲೀಕರು 
ಸಟ್ಟಿಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಈ ಮೂಲಕ ತಿಳಿಯ 
ಪಡಿಸಿ, ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವರೂ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬರಬಹುದಾದ ಸಂಭವ 
ವಿರುವುದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಪಟ್ಟಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದೆಂದು ಈ ಮೂಲಕ ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಡಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಏಕೆಂದರೆ, ಜೀಕೆ 
ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳೂ ಸಮಾಧಾನಕರವಾಗಿದ್ದರೆ, ಒಲೆಗಳನ್ನು ಮಾಲೀಕನ ಬರ್ಣಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅಗೆಸಿಹಾಕಿ ಬೇರೆ ಕಟ್ಟಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾದ ಸಂಭವ ಯಾವಾಗಲೂ ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತದೆ. 


ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ತೋಟಿವಿರಜೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, 
ಮರಗಳ ಒಂದು ಸಾಲು ಇರಬೇಕು. (ಮರಗಳು ತಮ್ಮವಾದರೂ ಆಗಬಹುದು, 
ಇತರರದಾದರೂ ಆಗಬಹುದು.) 


*ಮನೆ ಇರಬೇಕಾದ ಸ್ಪಳದ ವಿಚಾರ : ಮನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿರಬೇಕು. 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ, ನಿಜವಾದ ಬೆಂಗಳೂರು ಎಂದು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು. ಯಲಹಂಕ, ಯಶವಂತಪುರ್ಕ ಎಡೆಹಳ್ಳಿ ಮುಂತಾದ 
ಪ್ರದೇಶಗಳು ನಿರರ್ಥಕ ಪ್ರದೇಶಗಳೆಂದು ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ”. 


«ಇನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಮುಖ್ಯವಾದ ವಿಚಾರ :--ಅಂದಕೆ, ಬಾಡಿಗೆ. ಎಷ್ಟು 
ಬಾಡಿಗೆ ಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳುವ ಭಾರ ನಿಮ್ಮದು. ಬೇಕಾದರೆ, ಒಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ 


೧೮ 


ಕೊಡುಕ್ತೀನೆ. ಶುದ್ಧ ಮೂಢಕನ, ಮಂಕುಸಸ, ತಿಳಿಗೇಡಿತನ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ 
ಈಗ ನೀವು ಯಾವ ಲಾಭಗಾರ(Prಂಗಿtೀr)ನ ಜತೆಯಲ್ಲೂ ವ್ಯವೆಹಾರ ನಡೆಸು 
ತ್ಲಿಲ್ಲ. ಆರು ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಮುಂಗಡವಾಗಿ ಕೊಡಲೇಬೇಕೆಂದು ನೀವು ಹಟ 
ಹಿಡಿದರೆ, ಸರಿ, ಹೇಗೊ ಸಾಲನನ್ನೊ (ನಿಮ್ಮಲ್ಲೊ ಅಥವಾ ಇನ್ನೆಲ್ಲೊ) ಸೋಲ 
ವನ್ನೊ ಮಾಡಿ ಖುಣ ತೀರಿಸುತ್ತೇವೆ. ಮುಂಗಡ ಇಲ್ಲದೆ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಬಾಡಿಗೆ 
ಕೊಡುವುದೇ ನಮಗೆ ಅನುಕೂಲ. 


ಬರೆದಾದ ಮೇಲೆ ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ಸರೋಜಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ನೋಡಿ 
ಜಿಯಾ! ಕಲೋಪಾಸಕನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಆದರಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಅಕ್ಷರವನ್ನೂ 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲಾರೆ.” 


ಅವಳು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಪೂರ್ತಿ ಓದಿ, “ ಓದೋದಕ್ಕೇನೋ ಮನೆ ಚೆನ್ನುಗಿ 
ತೋರುತ್ತೆ. ಆದರೆ, ಜಾಹೀರಾತಿಗೆ ಇಷ್ಟನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಯೆ?'' 
ಎಂದಳು, 


“ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಹಿಡಿಯುಕ್ತೆ. ಅದರೂ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ 
ಇದೊಂಪು ಕುಜೋದ್ಯ ಎಂದುಳೊಳ್ಳಬಹುದು.'' 


"ಹುಂ, ಸರಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಹಾನು ನಾಳೆ ನರಸಮ್ಮನವರ ಮನೆಗೂ, 
ಕಮಲಾಕ್ಷಿ ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ, ಯಾವುದಾದರೂ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟರ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” ಕಾಗದವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ ತಿರುಗಿಸಿ 
ನೋಡಿ, ""ಇಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾಗಿ ಬರೆದುದನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ವ್ಯರ್ಥಮಾಡಿದ ಹಾಗಾಗು 
ಶೈಲ್ಲ'' ಎಂದಳು. 


ಆದರೆ, ನನ್ನ ಆಂತರ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಲೋಪಾಸಕನು ಅದನ್ನು ವ್ಯರ್ಥಮಾಡಕೂಡ 
ಬಿಂದು ಆಗಲೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದ ನು. 
ಬೆ. ಚೆಂ. 





ಕೃಷ್ಣರಾಜಸಾಗರದಿಂದ ಒಂದು ಬಿಸಿಬಿಸಿ ವರ್ತವನ: ಕಟ್ಟೆಯಿಂದ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಯಾರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಗ್ಗುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಹಲವರು ಪಂದ್ಯ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾಗ, 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಗೆದ್ದ. 
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೧೯ 


ಪತ್ರಿಕಾಲಯದ ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿ 


ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಾಯುಗವು ಮೊದಲಾಗೆ 
ಜನನಗೈೆದೆ ಫೀ ಕಸದ ಬುಟ್ಟ ! 
ಸಾಓಿತ್ಯಸೇಷೆ ಮಾಳ್ಟೆ ಮುನ್ನುಗ್ಗುತಿಹೆ 
ಸಾಸಿರಾ ಚತ್ರಿಸಗಳೊಡತಿ ಫೀನು! 


ಬಿದಿನಿನಲಿ ಜಫಿಸಿಯೂ ಹೆಸರಾಹೆ ಪೀ ಜಗದೆ 
"ಸಾಹಿತಿಯ ಮಾರಿ'ಯೆಂದು. 


ಫವಸಾಹಿತಿಯ ಆಕೃತಿಯು ಸತ್ರಿಕಾಲಯಕೆ ಬರಲಾಗೆ 
ಅದನೊಮ್ಮೆಗೇ ನುಂಗುವೇ, ನ್ಯಾಯವಿದುವೆ? 


ಸಾಹಿಶ್ಯ ಜೀವಿಗೈ ಅರ್ಪ್ಷಿತದ ಮಾಲೆಗಳು ಸೇರುವುವು 
ಕಡೆಯೊಳಗೆ ನಿಸ್ಸ ಉದರವನು! 


ನಿನ್ನ ಉದರದ ಆಳವರಿತವರಾರು, ನಿನ್ನ ಹಸಿವಿನ ಕೂಗು 
ನೀಗೆ ಶಕ್ಕರಿಹರಾರು? 


ಪತ್ರಿಕಾ ಕರ್ತರಾ ಗೆಳೆತಿಯೆನಿಸಿಹೆ ನೀನು, ಗೆಳೆತಿಯೇಂ? 
ಅಬ್ಲಲ್ಲ!--ಸಹಸಂಪಾದಕಿ. 


ಎಲೆದೇವಿ! ಬೇಡುಸೆನು, ಹೆಸಿವಿನ್ನು ಇಂಗದೇ 
ಎನ್ನಿಸಿತು ಕೃತಿಗಳನ್ನು ನುಂಗಿ ಕೂಡ? 


ಇನ್ನಾದರೂ ಕೃಷೆಗೈಯಿ ! ಜಂಧಮುಕ್ತಿಯಮಾಡು! 
ನಿನ್ನ ಸೇಷೆಯ ಗೈದು ತಣಿದಿಹೆನು ನಾನು! 


ಇಇವೆಂಕ್ಟು. 


“ಏನಮ್ಮ, ಮಿತವಾಗಿ ಊಟಮಾಡಿದೆ ಶಾಕೆ?* ಎಂದು ಶಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. 
ಕ ಇನ್ನು ಇಲ್ಲ'' ಏಂದಿತು ಮಗು. 


ಇ ಷೆ + 


ನೌಕರನಿಗೆ ಬಿರುದು ಬಂದಿದ್ದು 


ಕಜ 


ಹೆಬ್ಬಿ ಗುಬ್ಬಾ ಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನೌಕರನಿದ್ದ ನು ಆತನು ಕಲಸ ಕುರು ಮಾಡಿ 
ದಾಗ ಸಣ್ಣ. ಕೊಠಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ” ಇನ್ನೂ ಮೂ ನೌಕರರೊಡನೆ, ಇಂದ--ಗೆ 
ಸ್ಟ ಕವನ್ನು ಏರೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಒಡತಿ ದೊರೆಶಾಗ 
ಬೇರೆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಸ್ನೊಬ್ಬ ಸೌಕರನೆೊಂದಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಬರೆಯುವಂಶಾದವು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಕಛೇರಿಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಮಾಡಬೇಕು, 
ಇಂತಹವಲು ಇಂತಹ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು; ಎಂದು ಒಂದು ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ 
ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದನು. ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರೂ ಇದನ್ನ ಅನುಮೋದಿಸಿ, 
ಆ ವಿತರಣ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಆತನನ್ನೇ ಫಿಯಮಿಸಿದರು. ಕೆಲಸದ ವಿರ್ಪಾದನ್ನು ಇಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಹೆಸರು ಬಂಡು ಅವರು ಮಂತ್ರಿಗಳೂ 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟರು. 


ಆನರನ್ನೇ ನಂಬಿತ್ತ ಸೌಕರನೂ ಆ ಕಛೇರಿಯ ಅದಿಕಾ:ಯಾಗಿ ಡೊಡ್ಡ 
ಕೊಠಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಶಾನೊಬ್ಬನೇ ತುಳತು, ಹಸುರು ಒಟ್ಟೆ ಹಾದ ದೊಡ್ಡ 
ಹೊಸ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಉಗುರು ತ್ತ ರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಂತಾಗಿ ನೂರು ಜನ 
ನೌಕರರ ಮೇಲಧಿಳಾರಿಯಾದನು. ಇನ್ನೇನು ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲೆ ಹೊಸ ವರ್ಷದ 
ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಬಿರುದು ಬಂದೇ ಬರುಕೆಂಬುಹು ಖಂಡಿತವಾದ ಸುದ್ದಿ 
ಯಾಯಿತು. ಹೊಸ ವರ್ಷವೂ ಬಂತು. ಆದರೆ, ಬಿಕುದು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಆಗ ಯುದ್ಧವು ಆರಂಭವಾಯ್ತು. ಎಲ್ಲ ಕಛೇರಿಗಳಿಂದಲೂ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ 
ಜನ ಸೇರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಕೆಲಸವನ್ನು ಅದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ 
ಚಳುವಳಿ ಹುಟ್ಟಿತು. ನಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರಿಯೂ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ, ಅನ 
ವಶ್ಯಕವಾದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿ ಮುಖ್ಯವಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೊರಟನು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ತನ್ನೊ ಬ್ರನಿಂದಲೆಃ ಕಛೇರಿಯ 
ಕೆಲಸನೆಲ್ಲವೂ ಆಗುವುದೆಂಬುದನ್ನು ಮನಗಂಹನು. ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯ 
ತ್ನಿಸಿದನು. ಅಂತಾಗಿ, ಹುರಳಿ ಚಿಕ್ಕ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದು ಹಳೆಯ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ. 


ಆ ವರ್ಷದ ಬಿರುದಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಆತನ ಹೆಸರೇ ಮಿಕ್ಕ ಹೆಸರುಗಳಿಗೆ ಮೊದ 
ಲಾಗಿ ಬಂದಿತು. 


ಆದರೆ, ಇದೆಲ್ಲವೂ ಹೆಬ್ಬಿಗುಬ್ಬಾಲೆಯಲ್ಲಿ 


——o 





ಶ್ಶಾ ಮಣ್ಣನ ಶುಕ್ರಯೋಗ! 


ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ಬಹಳ ಯೋಚಿಸಿದ. ಕಡೆಗೆ ಥೈ ರ್ಯಹೊಂದಿ ತಾಯಿಯ 
ನ್ನೊಮ್ಮೆ ಯ ಕೇನ ಆಡಿಗೆ ಮನೆಕಜೆ "ರಟ ಅಲ್ಲಿ ಅವನ 
ತಾಯಿ ಹೂ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೋಗಿ ಅವರ ಹಿಂಜಿ ನೀತು; 
ಎದೆ ನೀವಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದ* ಏನಮ್ಮ, ನನಗೆ ನುದುನೆ ಮಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲವೇ 
ನೀವು? '' ಎಂದು! 


ತಾಯಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ--""ಏನೆಂದೆ? ಮದುವೆ! ನನ್ನ ಮಂಗನ ಮೂತಿಗೆ 
ಸುಮ್ಮಶಿರು ಸಿಂಗಳೀಕ! ತಾಳಿ ಕಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡವಳು ಮೂರು ದಿನ ಬಾಳಬೇಡವೆ? 
ಹತ ಅಲ್ಲದೆ ನಿನಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಯಾರು ಕೊಡ್ತಾರೆ ಅಂತಿದೀಯ?........ ಹೋಗು, 
ಹೋಗು! ನಿನಗೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ಅಂತ ಹುಟ್ಟದ್ದರೆ ಆದು "ಕೊಂಗರೋ!' ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ನೀಗ್ರೋಗಳ ಬಳಿಯೇ ಇರಬೇಕು” ಎಂದು ಮೂತಿ ತವಿದುಬಿಟ್ಟರು! 


ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಯೋಚನೆ ಇನ್ನೂ ಜಾಸ್ತಿಯಾಯಿತು. "ಆಯ್ಯೋ! 
ಪಾಪ! ಅವಳು ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿರೋ ಕೊಂಗರೋವಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕಲ್ಲ! 
ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ” ಎಂದು ತಟ್ಟುಸಿರುವಿಟ್ಟ ! ಖಗೆಹರಿಯದೆ ತಲೆಗೊಂದು ಟೋಪಿ, 
ಮೈಗೊಂದು ಕೋಟು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಪೇಬಿಕಡೆ ಹೊರಟ | 


ಅಹಾ! ಎಂಥ ವಿಜಿತ್ರ ಮೃಗ ಅಂತೀರಾ ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ. ಹಾಗೆ ಪೇಟಿ 
ಯನ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರ ಬೇಕಾದರೆ ಟು ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಇವನ ಮೇಲೆಯೇ! ಹೆದರಿ 
ನಡುಗಿಡ ಮಕ್ಕಳೆಷ್ಟು! ಚೀರಿ, ತಾಯಿಯನ್ನ ಪ್ಪಿದ ಹಸುಗೂಸುಗಳೆಷ್ಟು ? ಥರಥರನೆ 
ನಡುಗಿದ ಹರಿಣಿಯರೆಷ್ಟೋ ಮಂದಿ! ನಿಜವಾಗಿ ಶುದ್ಧ ಅಷ್ಟ್ರಾವಕ್ರ ಇವನು. 
ಬೆಕ್ಕಿನ ಕಣ್ಣು; ಸೊಟ್ಟು ಮೂತಿ! ಮೂರು ಮೂರಂಗುಲದ ಗಡ್ಡ! ಆ ಮೂರೂ 
ಪಕಿ ಅಡಿ ದೇಹಕ್ಕೆ PE ಕೋಟು ಬೇರಿ!........ ತಮಾಷೆ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟದ್ದ 
ರಂತೆ ಇವನನ್ನು 1 ದಿನ. ಆದರೆ, ಅಲ್ಲಿನ ಮೃಗಪಕ್ರಿಗಳಿಲ್ಲ ಬೆದರಿದ್ದರಿಂದ 
ಇವನನ್ನು ಹುಡು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿರಂತೆ........ 


ಹಾಗೇ ಪೇಟಿಯ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ಬೋರ್ಡು 
ಕಾಣಿಸಿತು “ಹಸ್ತ ಸಾಮುದ್ರಿಕರು* ಎಂತ! ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಮೇರೆಯೇ 
ಇರಶ ಸ. ನಡುಬೀವಿಯಲ್ಲಿ ನೀತಿದ್ದವನು ಒಂದೇ ನೆಗೆತಕ್ಕೆ ಛಂಗನೆ ಹಾರಿ ಅಂಗಡಿ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ನುನ್ಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ! ಮೊದಲು ಲೆ ಕ್ರ ಬಿದ್ದ ಅ ಸಾಮುದ್ರಿಕದವನೂ ಶಡೆಗೆ ಥೈ ಸ 
PA ಇವನ ಕೈಯ್ಯನ್ನೂ. ಮೈಯನ್ನೂ ಮೂತಿಯನ್ನೂ ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು 
ನೊದಲುಮಾಡಿದ! ಏನೋ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ತಡೆದ! 


೨೨ 


“ಹಾಗಾದರೆ ಯಾವ ವಿಷಯ ಹೇಳಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಸಾಮುದ್ರಿಕ 
ಪಂಡಿತ! 


* ನನಗೆ ಮದುವೆ ಆಗುತ್ತೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿಬಿಡಿ '' 


ಹಸ್ತ ಸಾಮುದ್ರಿಕನು ಕೈನೋಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವನ ಮುಸಡಿಯನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ“ ವಕ್ರರೂಪಂ ಶುಕ್ರಯೋಗಃ, ಅಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಶುಕ್ರಯೋಗ 
ಇರುವುದರಿಂದ ಮದುವೆ ಆದರೂ ಆಗಬಹುದು ಎಂದನು. 


"" ಹಾಗಾದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಎಲ್ಲಿದೆ, ಅಷ್ಟು ಹೇಳ ದಯವಿಟ್ಟು'' ಎಂದು ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ 
ುವರೆಗೆ ಬಾಯಿ ತೆಗೆದು ಕೇಳಿದ. 


ಹಳ್ತಸಾಮುದ್ರಿಕ ಯೋಚಿಸಿ“ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರುವ ಹಾಗಿಜೆ 
ಹುಡುಗಿ” ಎಂದ. 


ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ 2 ನಿಗೆ ಆಶಾಭಂಗವಾಯಿತು. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹುಡು 
ಗಿಯೂ ka "ಎಂದ. 


“: ಉಂಟೇ! ಹಾಗೆಂದಿಗೂ ಆಗಲಾರದು! ನಿಮಸೆ ಯೋಗ ಬಂದಿರುವುದ 
ರಿಂದ. ಹುಡುಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇರಲೇಬೇಕು, ಅಥವಾ ಹೊಸದಾಗಿ ಈ ದಿನ ಊರಿಂದ 
ಬಂದಿರಬೇಕು; ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಬೇರೊಬ್ಬರ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. 


ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ಬಾಯಿಹಾಕಿ“ ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು ನಿನಗೆ ನೀಗ್ರೋ 
ಹೆಣ್ಣೀ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ'' ಅಂದ. 


ಸಾಮುದ್ರಿಕ ಪಂಡಿತ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಚ್ಚಿ, ಯೋಚಿಸಿ “ ಅಹುದು ನೀಮುಶೀರೆರೆದು 
ಗೊ (0%) ವಾಬೆಳೆಸಿದ ಎಂದಕ್ಕೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಸಾಕಿದ ಅಂಶ; ಅರ್ಥಾತ್‌ 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರ ಸಾಕು ಮಗಳೇ ನಿಮ್ಮವಳೆನ್ನಿ” ಎಂದು ಮುಗಿಸಿದ. 


ಶ್ಯಾಮೆಣ್ಣ ಮನೆಗೆ ಬರುನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಚ್ಛಂಜೆಯಾಗಿಸ್ತು! ಏನೋ 
ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಮನೆ ಕಾಂಪೌಂಡಿನನರೆಗೂ ಬಂದವನು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು | ಆನಂದ 
ವಾಯಿತು! ಮುಖ ಆಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸು ಹೆದಿಸಾರು ವರುಷದ 
ಸುಂದರೆ ಬಾಲೆ, ಹಿಂದುಗಡೆ ಎರಡು ಜಡೆಗಳನ್ನಿಳಿಬಿಟ್ಟು, ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಸುಮಾರು 
ಹೆತ್ತು ಅಡಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು! ಇನ್ನೇನು ಸ್ವರ್ಗವೇ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು 
ಇವನಿಗೆ! ಅನೆಂದದ ಭರದಲ್ಲಿ " ಖೊಳ್‌' ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ನೆಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ ! ಅವಳು 
ಬೆಚ್ಚಿ, ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ, ಸನ್ನ ಬಾಯನ್ನೂ ವಕ್ರಮಾಡಿ ಅಣಕಿಸಿ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೊಗಟಿಬಿಟ್ಟಳು! 


೨೩ 


ಮಾರನೇ ದಿನ ಅವಳು ಪುನಃ ಇವರ ಮನೆಗೂ ಅವರ ಮನೆಗೂ ನಡನೆ 

ಇದ್ದ ಬೇಲಿಯ ಹತ್ತಿರ ಮುಖನಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಇವನು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 

ಸರ್ರನೆ ಓಡಿಬಂದು, ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗುತ್ತ--“ ವಿಯ್‌ ಜಯಂತಿ, ಏನು ಹೇಳ್ತಿ? 

ಹಸ್ತಸಾಮುದ್ರಿಕ ಹೇಳ್ಬಿಟ್ಟಿ ದಾ ನೆ ನೀನು ಮದುವೆಯಾದ್ರೆ ನನ್ನನ್ನೆ (ಯೆಂತೇ!........ 

ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ? ಕ ಹೇಳಿದ. ಅವಳು ಇವನನ್ನು ನೋಡಿ, ನಗು ತಡೆಯ 

ರಜೆ, “ ನೀನೊಬ್ಬ ಕಮಂಗಿ, ಹೋಗಿ ಮುಸುಡಿಗೆ ಕಸ್ತೂರಿ ಬಳಿದುಕೊಂಡು 
ಆರತಿ ಎತ್ತಿಸಿಕೊ'' ಎಂದು ಜರೆದು ಚಿಗರಿಯಂತೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಚಿಗಿದಳು! 


* ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಮದುವೆ....... ೫ 
*ಮುಡುಕೆ ಎ1 ಮುಂದಿನ ಜನ್ನದಲ್ಲಿ!'' ಹುಡುಗಿ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು ! 


ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಹುಡುಗಿ ಮದುವೆಗೆ 
ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೇನುಗತಿ ಎಂದು ಕೊರಗಿದ! ಮರುಗಿದ! ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ! ದೇಹ ಕೃಶವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಅನ್ನ ನಿದ್ದೆ ಒಂದೂ 
ಬೇಡವಾಯಿತು. ಹೀಗೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ಕ್ಷಯ ಆಗುತ್ತ, ಇವನಿಗೆ ಮನೋರೋಗ 
ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರು ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಆಗ ತಂದೆ ಶಾಯಿಗಳಗೆ ಯೋಚನೆಗೆ 
ಆರಂಭವಾಯಿತು. 


ಒಂದು ದಿನ ಶಾಯಿ ಇವನನ್ನು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಕರಿದು “ನಿನೋ ಮಗು, 
ಏನು ವ್ಯಥೆಯೋ'” ಎಂದು ಕಾತುರರಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. "" ನೋಡಮ್ಮಾ, ಪಕ್ಕದ 
ಮಸೆ ಜಯಂತಿ ಇಲ್ಲವೆ, ಸಾಮುದ್ರಿಕ ಹೇಳಿದ, ಅವಳನ್ನೆ ತೆ ಸಾನು ಮದುವೆ 
ಆಗುವುದು; ಆದರೆ ಅವಳು ಒಪ್ಪ ಠೇ ಇಲ್ಲ ನೋಡು........ 


ತಾಯಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಅವರು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಕೊಸದಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ 
ಹೆಂಗಸರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಗಂಡಸರ ಕಿವಿಗೂ ಈವಿಚಾರ ಬಿತ್ತು. ಅವರು 
ಹೇಳಿದರು“ ನಾನೇನೋ ಸಿದ್ಧ; ಆದರ, ನಮ್ಮ ಸಾಕುಮಗಳು ಜಯಂತಿ 
ಒಪ್ಪಬೇಕು!” 


ಅವಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಶ್ಯಾಮಣ್ಣಫಿಗೆ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಯೋಚನೆ! 


ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನ ತಂದೆಗೆ ಈ ವಿಚಾರಗಳೊಂದೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು, 
ಮಗನಿಗೆ ಏನೋ ಅಜೀರ್ಣವಾಗಿರಬಹುದು, ಅದರಿಂದಲೇ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟಿದೆ 
ಎಂದು ಊಹಿಸಿ, ಕೂಡಲೆ ಮಗನನ್ನು ಕರಿದು-“ಎಏ ಕತ್ತಿ! ಶುದ್ಧ RE 
ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಇನ್ನೇನಾಗುತ್ತಿ........ ಸಕ್ಕದ ಮನೆ 
ಹುಡುಗಿಕೂಡ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಐದು ಘಂಟಿಗೇ ಎದ್ದು ಒಂದು ರೌಂಡ್‌ ಹ ಹೋಗಿ 
ಬರುಕ್ತೈ........ ನೀನೂ ಇದ್ದೀ ಪುರುಷಾಮೃಗ! ಅನ್ನಕ್ಕೆ ದಂಡ, ಭೂಮಿಗೆ ಭಾರ 
ಎಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಯ್ದರು! 


ಎ೪ 


ತೆಂಡೆ ಬಯ್ದದ್ದರಿಂದ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಒಂದು ಹೊಸವಿಸಯ ಕಿಳಿದಂತಾಯ್ತು 
"ಹುಡುಗಿ ದಿನವೂ ಬೆಳಗಿನ ರುಾನ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುತ್ತೆ ಅಂತ!' ಅವನ 
ಮಂಡೆಯ ಕಾರ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿಯ ಮಿಂಚು ಮಿಂಚಿತು! ಅಜೀ ವಿಚಾರ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ, ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದ! 


ಬೆಳಗಿನ ರಾವ! ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯ್ತು. 
ಹಾಗೇ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಆಲಿಸಿದ. ಎದುರು ಮನೆ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಐದು ಘಂಟಿ 
ಹೊಡೆಯಿತು. ಇವನು ಒಂದು ಫಿಮಿಷವೂ ತಡಮಾಡದೆ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ! 
ಹಾಗೇ ಹಿತ್ತಲಿನ ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ಕ್ರಾಪ್‌ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬಾಚಿಕೊಂಡು, ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ನಿಂತ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಸ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು 
ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿತ್ತು! ಒಂದು ಕೈ ನೋಡೇಬಿಡುತ್ತೀನೆ ಇವತ್ತು ಎಂದು ಧೃಡ 
ಮನಸ್ಯನಾಗಿ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ. 


ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅವಳು ಕರಿಯ ರೇಶ್ಮೆ ಸೀರಿ, ಯಥಾಪ್ರಕಾರ 
ಎರಡು ಜಡೆಗಳಿಂದಲಂಕೃತಳಾಗಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಳು. 


ಇವನು ಅವಳಿಗೆ ಪತ್ತೆಯಿಲ್ಲದಂತೆ ಅವಳನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಮನೆಯಿಂದ 
ಬಹಳ ದೂರ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ನಿರ್ಜನವಾದ, ಎರಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಮರ 
ಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟ ರಸ್ತೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಇದೇ ಸರಿಯಾದ ಸೃಳವೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿ, ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ಸರಸರನೆ ಮುಂದೆಹೋಗಿ * ಏಯ್‌ ಜಯಂತಿ, ಒಂದು 


ಅವಳು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಖೊಳ್ಳನೆ ಒಂದು ಸಲ ನಕ್ಕಳು. * ನೋಡು, 
ನಿನ್ನದು ಕಲ್ಲುಹೃದಯ, ........ ನಿನ್ನಿಂದ ನನಗೆ ಕ್ಷಯರೋಗ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೆ. 
ನೀನು "ಹ್ಞೂ' ಎಂದರೆ ಸಾಕು........ 4 


“ ಛಃ! ಕಮಂಗಿ! ಮತ್ತೆ ಮದುನೆ ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ನೋಡಿಕೋ! ನಿನ್ನಂಥ 
ಗೊಗ್ಗಯ್ಯನನ್ನು ಮಡುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಲ್ಲ ದೇವರು ನನ್ನನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿರು 
ವುದು........ ತೊಲಗಿಹೋಗು ಹೆಗ್ಗಣ!” 


“ ಹಾಗಾದರೇನು ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ಖಂಡಿತವೋ, ಜಯಂತಿ?'' 


ಅನುಮಾನ ಬೇರೆ ಈ ಅಸ್ಮಾವಕ್ರನಿಗೆ; ನೆಡೆ, ಇನ್ನು ನನ್ನ ಮಾತಾಡಿಸ 
ಬೇಡ.” 


ಶ್ಯಾಮಣ್ಣಸಿಗೆ ಎರಡನೇ ಸಲ ಆಕಾಶ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. 
ಅವನಿಗೆ ಏನೂ ತೋಚದೆ ಹಾಗೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ! ಅವಳು ತೆರಳಿದಳು ಮುಂದಕ್ಕೆ ! 


೨೫ 


ಐದು ನಿಮಿಷಗಳು ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನ ಮಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕೊಂದು 
ಮಿಂಚು ಮಿಂಚಿತು. ಎದ್ದ! “ ಆದೇ ಸರ!” ಎಂದುಕೊಂಡು ಸೀದಾ ಕೆಂಪಯ್ಯನ 
ಕೆರೆ ಕಡಿ ಹೊರಟ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ತಳಮಳ. “ಆ ಹಾಳು ಹುಡುಗಿ 
ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ನನ್ನ ಕಂಡರೆ ಒಲ್ಲೆ ಎನ್ನುತ್ತಿ, ಗಂಡುಬೀರಿ'' ಎಂದು ರೇಗಿ, 
ಮತ್ತೆ ಇನ್ನು ಇದ್ದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ, ಕೆರೆಯ ನೀರೇ ಗತಿ ಎಂದುಕೊಂಡ. 


ಕೆಕಿಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ನಿಂತ! ತಾನು ಈಜು ಕಲಿತ ಕೆರೆ ಅದು! 
ಅದರಲ್ಲೇ ಪ್ರಾಣುರ್ಪಣೆಯಾಗಲಿ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿ, ಇನ್ನೇನು 
ಧುಮುಕಬೇಕು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸೆಕೆಯ ಮೂಲೆಯಿಂದ “ ಅಯ್ಯೊಯ್ಯೋ” ಎಂದು 


ಆರ್ತನಾದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಕಣ್ಣಿಗೇನೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! 
ಶಬ್ದ ಬಂದ ಕಡೆ ಹೊರಟ! 


ಒಂದು ನಿಮಿಷದ ಮೇಳೆ" ಅಯ್ಯೋ....... oC RE RS 
ಎಂದು ನೀಕೊಳಗಿಂದ ಯಾಕೋ ಕೂಗಿದರು! 


ಇವನು ಜೇಗ ನೀರಿಗೆ ಧುಮ್ಮಿಕಿದ! ಶಬ್ದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಡೆ ನುಗ್ಗಿ ಮುಳುಗಿ 
ಕೈ ಚಾಚಿದ! ಕೈಗೆ ತಲೆಯ ಕೂದಲು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದ! ಯಾರೋ 
ಹೆಂಗಸು! ಮತ್ತೆ ಹತ್ತಿರ ನೋಡಿದ....... ಜಯಂತಿ! 


“ ಸಾಯಿ, ರಾಕ್ಷಸಿ! ನಿನಗಿದೇ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಡಿಲಮಾಡಿದ 
ಹಿಡಿತವನ್ನು. 


*ಅಯ್ಯೋ...... ಸಹಾಯ........ಸತ್ತೆ.......'' ಎಂದಳು ಅವಳು 


"" ನೀನು ಸತ್ತರೆ ನನಗೇನು ನಷ್ಟ? ನಿನ್ನನ್ನು ಬದುಕಿಸುವುದರಿಂದ ನನಗೇನು 
ಲಾಭ?'' ಎಂದ ಇವನು. ಹಿಡಿತ ಇನ್ನೂ ಸಡಿಲವಾಯ್ತು. 


“soe 


“ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಹ್ಣ್ಯೂ ಅನ್ನು” ಹಿಡಿತ ಪೂರ್ತ ಸಡಿಲವಾಯ್ತು! ಜಯಂತಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ನೀರು ಕುಡಿದು "ಹ್ಞೂ' ಎಂದಳು. 


«ಆ ಮೇಲೆ ಮಾತು ಬದಲಾಯಿಸುವುದಿಲ್ಲವೋ ” 
""ಇಲ್ಲ.......ಲ್ಲ.? 


ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ಅವಳನ್ನು ದಡಕ್ಕೆಳೆದು ತಂಬ! ಆಗತಾನೇ ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು ! 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದ ಎಂತಹ ಚೆಲುವಿನ ಹುಡುಗಿ! ಬರಿಯ ಈಜುವ 
ಉಡುಪೊಂದನ್ನೆ ಇಕಿದ್ದರಿಂದ ಜಲಕನ್ಯೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು ಅವಳ 
ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕರೆತಂದ. ಅಲ್ಲೇ ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಅವಳು ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರ ಹೆ//ಲಮೇಲೊಬ್ಬರು 
ಕ್ರೈ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮಾಲಾಪಗಳಿ 
ಗೇನೂ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 


«ಅಂತೂ ಎಷ್ಟು ಕಪ್ಟಕೊಟ್ಟಿಯೇ ಜಯಂತಿ* ಎಂದ ಇವನು. 
“ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿಕೆ ಫಲವುಂಟು. ಅಲ್ಲದೆ ನೀ........ ಚ 


ಅವಳ ಮಾತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ನಿಂತುಹೋಯಿತು! ಎದುರಿನಿಂದ 
ಪುತ್ರಾನ್ರೇಷಣೆಗಾಗಿ ಅವನ ತಂಜೆ ಛಡಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತ ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೇ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನೇನು ತನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಮುಗಿದಂತೆಯೇ ಎನ್ನಿಸಿತು ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನಿಗೆ. 
ಬೆವರಿ ನೀರಾಗಿ ಹೋದ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡಿದ! ಅಸ್ಚರಲ್ಲಿ....... 


ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಹೋಯಿತು * ಎಂಟು ಘಂಟಿ ಹೊಡೆದರೂ 
ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟೀಳೋ ಪದ್ಧತಿಯಿಲ್ಲ ಈ ಸೆಡಂಭೂತಕ್ಕೆ!....ಅನಿಷ್ಯ ಅಭ್ಯಾಸ.....!* 
ಎಂದು ರೇಗುತ್ತಾ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನ ತಂದೆ ಬೆತ್ತದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲಿನ್ನೂ ಹೊರೆ 


ಇಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಗನ ಸೊಂಟದ ಮೇಕೆ ನಾಲ್ಕು ಛಡಿ ಹೊಡೆದರು... 


ಎದಿ, ವಿ. ಸು. 


ಜ್ಯಾ ಭಟ 





ನೀರು ಬೆಕೆತ ಹಾಲು ಮಾರಿದ್ಚಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರು ಕವಾಡಿಗಂಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಆಯಿತಂತೆ. 
ಇದು ಅಪರಾಧ ಎಂದು ಮೊದಲು ನಿಷ್ಕರ್ಶೆ ಆದುದು ಯಾವಾಗ ಎಂದು ಜನ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


+ ಈ kd 


ಮೊನ್ನೆ ಹೆಬ್ಬಿಗುಬ್ಬಾಲೆಯ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಗಲಭೆ, ರೈಲು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಪೋರ್ಟರ್‌ ಹಿಂದಿನ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಹೆಸಳನ್ನು ಕೂಗಿದ. 


+ ಈ + 


ಬಿ 


ಹುಎಾಸಳರಿಸಾಹಾಡಹಣಣಣಷ್ಟ 


ಆಆ. ಬಾಜೂ ತರ, 


ಅಆವರವರಾಶೆ 


ಮಾ 


ಮನುಷ್ಯ ಅಂದಮೇಲೆ ಏತಕ್ಕೊ 
ಏನೊ, ಅಂತು ಗೊಣಗುತ್ತಲೆ ಇರು 
ತ್ತಾನೆ. ಥು, ಅದು ಹಾಗಾಯಿತು; 
ಹೀಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನ; ಅನಿಷ್ಟ ; 
ಇರಬಾರದೇ -- ಇಡೀ ರಾಮಾಯಣ. 
ಎಲ್ಲಾ ದೇಶದಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲಾ ಕಾಲದಲ್ಲೂ 
ಹೀಗೆ. ಈಗಂತೂ ಕೇಳಲೆ ಬೇಡ, 
ಮಾತು ಮಾತಿಗೂ ಕಂಪ್ಲೇಂಟೇ, 


ತನಿವಾರ ವಿಲ್ಲಿ, ಸೀತಾರಾಮು, 
ನಾನು ಮೂವರೂ ಈ ಯುದದ ಜಿಸೆ 
ಯಿಂದ ನಮಗೊದಗಿದ ಕಷ್ಟ ಪರಂಪಕಿ 
ಗಳನ್ನು ನೆನೆನೆನೆದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡು 
ತಿದ್ದೆವುು ಸೀತಾರಾಮು ಕಂಟ್ರೋ 
ಲರ್‌ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ನಲವತ್ತು ರೂಪಾ 
ಯಿನ ಗುಮಾಕ್ತೆ; ನಾಲ್ಫು ಮಕ್ಕಳು, 
ಹೆಂಡತಿ, ಮುದುಕಿ ತಾಯಿ, ತಮ್ಮ, 
ಇಷ್ಟು ಮಂದಿಯನ್ನೂ ಕಾಪಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾನೆ. ವಿಲ್ಲಿ- ವಿಲಿಯಮ್‌ ಜೇಸು 
ದಾಸನ" ಅವನ ಪೂರ್ತಿ ಹೆಸರು -.- 
ಎಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿನ ಕಾಲೇಜು 
ಅಧ್ಯಾಪಕ ; ಹೆಂಡತಿ, ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು 
ಇದ್ದಾರೆ ಸಾನು ೨೫೦ ರೂಪಾಯಿನ 
ಫ್ರೊಬೆ!ಷನರ್‌ ; ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವ ಸಂಸಾರಿ. 


* ಒಂಡೆ, ಎರಡೆ ಕಷ್ಟ? ಎಸ್ಟಪ್ಪ, 


ಅದೂ ಎಷ್ಟು ತರ!' ಎಂದ ಸೀತು. 


“ಆದರೂ ವೈವಿಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಏಕತೆ ಇದಿ 
ಅಲ್ಲವೆ? unity in diversity, 
ಆ? ಎಂದು ವಿಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 


"ಹೌದು. ಎಲ್ಲ ಬೆಳ್ಳಿ ತಗಡಿಗೆ 
ಬರುತ್ತೆ. ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಬೇಕು, ಹೊಟ್ಟಿ 
ಹೊರೀಟೇಕು. ಅದು ಮಾಡಬೇಕು, 
ಇದುಮಾಡಬೇಕು. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಕಾಸು 
ಬೇಕು' ಎಂದು ಸೀತು ಉತ್ತರವಿತ್ತ. 


ಈ ಕಷ್ಟ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಪರಿಹಾರೆ 
ವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಏನಾದರೊಂದು ಆಯುಧ 
ಬೇಕು, ಒಂದು ಹಬ್ಬ, ಹುಣ್ಣಿಮೆ, 
ಪಾರ್ಟಿ, ಔತಣ ಆಗಬೇಕಾಯಿತು 
ಅನ್ನು... ಈ ಲೋಟಿದಿಂದ ಆಲೋ 
ಟಕ್ಕೆ ನೀರು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕಾಫಿಯನ್ನ ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಒದಗಿಸುವುದು 
ಹೇಗಿರುತ್ತೆ. ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ಬರಜೇಕಪ್ಪ! 
ಟೋಪಿ ಒಳಗಿಂದ ಮಾನು ತೆಗೆದು 
ಸೂಪ್‌ ಮಾಡಿಸಬಹುದು. ಕಿವಿ ಒಳ 
ಗಿಂದ ಮೊಟ್ಟೆ ತೆಗೆದು ಉಪಯೋಗಿಸ 
ಬಹುದು, ಒಂದು ಜೇಬಿಂದ ಹಣ್ಣು, 
ಇನ್ನೊಂದು ಜೇಬಿಂದ ಕೇಕ್‌ ತೆಗೆದು 
ಹಂಚಬಹುದು. ಈಗ ಇಷ್ಟಾದರೆ 
ಸಾಕಪ್ಪ ನನಗೆ. ಸಮಯಕ್ಕೆ ಒದ 
ಗುತ್ತೆ ನೋಡು ಶಸ್ತ್ರ? ಎಂದು ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಹೆಬ್ಬಯಕೆಯನ್ನು ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. 


ಸೀತಾರಾಮು ದಾಸರ ಹಾವಿನಂತೆ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ, ನನಗೆ ಇಷ್ಟೆ 
ಸಾಲದು. ನೋಡ್ರಪ್ಪ, ನನ್ನದು ಸಗ 
ರನ ಸಂಸಾರ. ಆ ಸಗರ ಮಹಾಭಾರ 
ತದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೆ ಏನುಮಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದ ಅಂತ ತನ್ನ ಸಾವಿರ ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನೂ ಅಕ್ಷಯಪಾತ್ರೆ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಕಳು 


ವಿಲ 


ಹಿಸುತ್ತಿದ್ದನೇನೊ! ಯಾವ ದೇವರಾ ಒಂದು ಬಯಕೆ ಇಡೆ. ಸೈಂಟಸ್ಟುಗಳು 

ದರೂ ನನಗೂ ಒಂದು ಅಕ್ಷಯ ಪಾತ್ರೆ ಏನೇನೊ ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ. ಕಂಡಿ 

ಕರುಣಿಸಿದಕ್ಕೆ ಆ ದೇವರಿಗೆ ನೂರು ನ್‌ ಮಿಲ್ವಂತೆ, ಮಿಲ್ಕ್‌ ಪೌಡರ್‌ 

ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಒಡೆಯುತ್ತೇನೆ' ಎಂದ ಅಂತೆ, ಆಹಾರದ ಮಾಕ್ರೆಗಳಂತೆ-- 

ಇನ್ನೂ ಏನೇನೊ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಇದೆಲ್ಲ 

" ಅಲ್ಲಾದೀನನ ದೀಪ ಸಾಲದೊ?' ಸರಿ, ಆದರೆ ನೀರಿಗೂ ಇವಕ್ಕೂ ವೈರ 

ಎನ್ನುತ್ತಾ ವಿಲ್ಲಿ ನಕ್ಕು. ಇಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಮಹಾರಾಯ 

ವಾಟರ್‌ ಪ್ರೂಫ್‌ ಹಾಲನ್ನು ಕೊಡು 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, « ನನಗಿನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ವಂತಹ ಹಸುವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಬಾರದೆ p1 
ಸಂಕಟಿಬಂದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನನ್ನದೂ 


ಬೆ. ಚಂ 
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ಶೆಟ್ಟರು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯಿಂದ 
ಮೂರು ಕಾಸಿನ ನಶ್ಯ ತರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಆ ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೂ 
ಇವರಿಗೂ ಮನಸ್ತಾಪವಿದ್ದುದರಿಂದ ತಾನೇ ಹೋಗುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ 
ಅವರು ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲೇ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಆರು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ 
ನನ್ನು ಬಳಿಗೆ ಕರೆದು ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಮೂರು ಕಾಸು ನಾಣ್ಯವನ್ನಿಟ್ಟು-- 
“ ಮಗೂ! ಆ ಎದುರು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮೂರು ಕಾಸಿನ ಮದ್ರಾಸ್‌ ನಶ್ಯ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಮತ್ತೆ; ಹಾಗೇ, ಇದೋ! ನಿನಗೆ ಮೂರು ಕಾಸು ಬಹು 
ಮಾನ!'' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ; ಪೂರಾ ಸಮೆದಿದ್ದ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಲಾಣೆ ನಾಣ್ಯ 
ವನ್ನು ಅವನ ಕೈಲಿಟ್ಟರು. ಹುಡುಗ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಐದು ನಿಮಿಸಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗ ಬಂದ. ಶೆಟ್ಟರು ಕೆವಿಯವರೆಗೂ 
ಬಾಯಿ ತೆಗೆದು ಸಂತೋಷದಿಂದ" ಭೇಷ್‌ ! ಹುಡುಗ! ಇದ್ದರೆ ಹೀಗಿರಬೇಕು; 
ಎಲ್ಲಿ ನಶೃಕೊಡು'' ಎಂದರು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಹುಡುಗ ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಡಲೆಪುರಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬಾಯಿಗೆ ತುರುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
—“ಲ್ರೀ! ನಿಮ್ಮ ಕಾಸು ತುಂಬಾ ಸವೆದು ಹೋಗಿದೆಯಂತೆ. ಬೇರೆ ಕಾಸು 
ಕೊಟ್ಟರೆ ನಶ್ಯ ಕೊಡುತ್ತಾರಂತೆ'' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಶೆಟ್ಟರು ಸಕ್ಕದ 


ಮೋರಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರು! 
ಕ ಬಿ. ವಿ.ಸು. 
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ಮಾಗಿ ರಾರಾ 


“ ಅಮ್ಮಾ, ಅಣ್ಣ ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟ. ಊಂ dines 
* ಅವಳೇಕೆ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಮುಟ್ಟಬೇಕು!” 


4 ಫ್ರಸ್ತ್ಯಕ ಮುಟ್ಟಿ ದಾಕ್ಷಣ ಕೊಳ್ಳೆ ಹೋದುಜೀನು? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮಗುವನ್ನು 
ಹಾಗೆ ಹೊಡೆಯಬೇಕೇನು? ಕತ್ತಿ......ನಿನಗೆ ಅವಳು ತಂಗಿಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ದಳಲ್ಲ 
೬೬ ಸಿಟ್ಟೀಗೆ ಅಮ್ಮನಿಂದ ಒಂದೇಟು ಬಹುಮಾನ ದೊರಕಿತು. 


“ ಚಿನ್ನಾ........ ಮಾವ ಸೆಪ್ಟರ್‌ಮೆಂಟ್‌ ತಂದಿದ್ದಾನೆ ತೊಕೋಮಾಾ,...,,,.*' 
ಎಂದು ಮಗುವಸ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿದಳು ತಾಯಿ, 


" ಮಾಮ, ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೊಡು. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಬೇಡ. ಅವನೇ ಮತ್ತೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಯ ಸೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾನಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಲಲಿತೆ ಪುಟ್ಟ ಕೈಯನ್ನು 
ಮಾವನ ಕಡೆಗೆ ನೀಡಿದಳು. 


“ ಅಮ್ಮನೇ ಅಣ್ಣನ್ನ ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟಳಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಮಾವ ರಾಮುವು ಮಕ್ಕ 
ಳಿಬ್ಬರೆ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೂ ಎರಡೆರಡು ಪೆಪ್ಟರ್‌ಮೆಂಟ್‌ಗಳನ್ನಿತ್ತನು. 


ಕಿಚ್ಚಿಯು “ ನನಗೆ ಕೊಡುವುದೂ ಬಿಡುವುದೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ ಮಾಡ 
ಬೇಕೇನು ಮಹಾರಾಣೀ! ವೆ ವ್ವ ವ್ವ ವ್ಹೇ'' ಎಂದು ಲಲಿತಳನ್ನು ಅಣಕಿಸಿ, 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿದನು. 


ಲಲಿಕೆಯೂ ಆಟವಾಡಲು ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಐದು ನಿಮಿಷದೊಳಗೆ 
ಲಲಿತೆಯು ಅಳುತ್ತಾ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. “ಮಾವ, ನನ್ನ ಸೆಪ್ರರ್‌ಮೆಂಟನ್ನೂ 
ಅಣ್ಣನೇ ಕಿತ್ತು ತಿಂದುಬಿಟ್ಟ ಊಂ ೦ ೦” ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 


(ಲೋ, ಕತ್ತೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಶಾಸ್ತಿಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಗುತ್ತಲಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟಿಯನ್ನು ಗದರಿಸುತ್ತಾ ಲಲಿಕೆಗೆ ಪುನಃ 
ಫೆಪ್ಪರ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಸಂತೈಸಿದನು ಮಾವ. 


ಸರಿ, ಊಟದ ಹೊತ್ತು ಬರುತ್ತಲೂ “ಅಮ್ಮಾ ನನ್ನ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ಜಜ್ಜಿ ಬಿಟ್ಟ 
ನಲ್ಲೇ, ಅಣ್ಣಾ” ಎಂದು ಸಿಟ್ಟನೆ ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡಳು ಲಲಿತೆ. 


“ ಅವಳೇಕೆ ನನ್ನ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳಂತೆ? * ಎಂಬುದು 
ಕಿಟ್ಟಿಯ ಉತ್ತರ. 


೩೦ 


"ಲೇ, ಲಲಿತ, ಆದರೂ ನೀನು ಅನ್ಯಾಯ ಜಗಳವಾಹುತ್ತೀಯ ಅಣ್ಣ 
ನೊಡನೆ. ಅವನ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ನೀನೇಕೆ ತೆಗೆಡೆ?'' ಎಂದು ಅನ್ನವನ್ನು ತಪ್ಪಲೆ 
ಯಿಂದ ತೋಡುಶ್ತಾ ಅಂದಳು ತಾಯಿ. 


“ ಅಣ್ಣನ ತಟ್ಟಿಯೇ ಮಕ್ತೆ ಪಾಲೀಷ್‌ ಹೋಗದೆ ಥಳಥಳಸುತ್ತಲಿಡಿ. ಅದೇ 
ನನಗೆ ಬೇಕು ” ಎಂದು ಲಲಿತೆ. 


“ಊಹೂಂ...... ನಾನು ಕೊಡೋಲ್ಲ........' 
“ ಊಂ. ನನಗೆ ಅತೀ ಚೇಕು........ ` 

«" ಅದಾಗೋಲ್ಲ ಹೋಗು........” 

4 ಅಯ್ಯೋ, ಅಮ್ಮಾ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟನಲ್ಲೇ.”” 


“ ಅಯ್ಯೋ ರಾಮಾ! ಜೆಳಗಾದರೆ ಅರ್ಥರಾತ್ರೆಯವರೆವಿಗೂ ನಿಮ್ಮ ಜಗಳವೆ, 
ಏನೇ ಲಲಿತೇ? ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳೋಲ್ಲ, "ನಾನು ಉಜ್ಜುತ್ತೀನಿ, ನಾನು ಉಜ್ಜು 
ತ್ರೀನಿ' ಎಂದು ಜಂಭವಾಗಿ ಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹಾಕಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಉಜ್ಜಿ ದಕ್ಕೆ ಅಜೀನಾಗಬೇಕು? ಪಾಲೀಷ್‌ ಹೇಗೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತೆ? ನಾಳೆ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಪಾಲೀಷ್‌ ಹಾಕಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಈಗ ಊಟಕ್ಕೆ ಎಲೆ 
ಹಾಕಿಕೋ, ಇಕೋ? 


ಆದರೆ ನನಗೂ ಎಲೆ ಹಾಕಮ್ಮ, ನನ್ನ ತಚ್ಚಿಗೂ ಪಾಲೀಷ್‌ ಹಾಕಿ 
ಕೊಡಮ್ಮಾ.' 


“ ಏನಗಾ ಕೋ? ನಿನ್ನ ತಟ್ಟೀನೆ ಜೊಸದಾಗಿ ಫಳಫಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ 
ಯಲ್ಲೊಃ ” 


“ ಊಹೊಂ........ಭೆನ್ನೆ ತಟ್ಟೆಗೂ ಹಾಕಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿ ದಿದ್ದರೆ ಲಲಿತದ್ದು 
ಬಹಳ ರಾಜು | ನೆಯೆಲ್ಲಾ. (ಇಲ್ಲವೋ, ಸುನ್ನುಸುಮ್ಮ 
ತಟ್ಟಿಗೆ ಪಾಲೀಷ" ಹಾಕಿಸುತ್ತೆ (ನೆ: ಜೆ ಅಸ್ಟೆ) ಎಂದು ಕಿಟ್ಟೀ "ಅಮ್ಮನು ಕಣು 
ಎಕ ಸಂಟ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದಳು ತಾಯಿ. 


ಇಂತಸ ರಗಳೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಊಟಮಾಡಿ ಎದ್ದ ದಿನವೇ ಇಲ್ಲ. 


ಕಾಫಿಯ ಹೊತ್ತು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿರಂಜೂ ರೇಫೋ ರಂಪು. * ಅಮ್ಮಾ ನನಗೆ 
ಈ ಲೋಟದಲ್ಲೇ ಬೇಕು.'' «ಅಮ್ಮಾ ನನಗೂ ಅದರಲ್ಲೇ ಬೇಕು” “ನನಗೆ 
ಮೊದಲು” "'ನನಗೆ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಕಾಥಿಯೇ ಬೇಡ.'' 
ಇದೊಂದು ಪ್ರಕರಣ, ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಜಗಳವಿಲ್ಲದ ದಿವಸವೇ ಇಲ್ಲ. 


೩೧ 


ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾವ ರಾಮುವು ನಾಲ್ಕು ದಿನೆ ರಜದಲ್ಲಿ 
ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿರುವ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದನು. ಈ ಮಕ್ಕಳ ಜಗಳವನ್ನು ಕಂಡು 
ವಿಸ್ಮಕುಗೊಂಡನು. ರಾಮುವು ತಾನು ಬರುವಾಗ ಕಿಟ್ಟೀಗೊಂದು ಫೌಂಟನ್‌ 
ಪೆನ್ನನ್ನೂ, ಲಲಿತಿಗೊಂದು ಜೊತೆ ಚಸ್ಪಲಿಗಳನ್ನೂ ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದನು. 
ಕಿಟ್ಟೀಗೆ ಎರಡೂ ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ. ಲಲಿತೆಗೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಲಲಿತೆಯ ಚಪ್ಪಲಿ 
ಅವಳ ಕಾಲಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸಿಟ್ಟೀಗೆ ಅಳತೆ ಸರಿಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ತನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುವಂತೆಯ್ಕೂ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಬರುವಾಗ 
ಲ೦ತೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಜೊತೆ ಕೊಂಡು ತಂದುಕೊಟ್ಟುಬಿಡುವಂತೆಯೂ ಕಿಟ್ಟೀ 
ರಾಮೂಗೆ ಯೋಚನೆ ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ, ಲಲಿತೆ ಅದಕ್ಕೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 


“ ಥೂ ಥೂ! ಇಷ್ಟೊಂದು ದೊಡ್ಡದನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೀನು ನಜಿದರೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ನಗೋಲ್ಲವೇ!” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದ ಕಿಟ್ಟ, 


«" ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ನನಗೇನಂತೆ, ನಾನು ಹೇಗಾದರೂ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ?'' 
ಎಂದು ಲಲಿತೆ. ಜಗಳ ಬೆಳೆಯಿತು. ಕಿಟ್ಟೀಗೆ ಅಪ್ಪನಿಂದ ನಾಲ್ಕೈದು ಏಟುಗಳು 
ಬಿತ್ತು. 


ಫಿ ಷಿ + 


ಅದರ ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾವ ರಾಮುವು ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ದ್ಹನು, ರಾತ್ರೆ ಊಟ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಅಮ್ಮ, ಮಾವ, ಆಪ್ಪ ಮೂವರೂ ನಡು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಕಿಟ್ಟಿಯೂ, ಲಲಿತೆಯೂ ಮಲಗಲು 
ಹೋದರು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೆಗಲಿನಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ಜಗಳವಾಡಿದರೂ ರಾತ್ರಿಯಾದಕೆ 
ಸ್ನೇಹೆವಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು ಕತ್ತಲೆಯೆಂದರೆ ಭಯ ಪಾಪ. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು 
ಜೊತೆ ! ಸಾಲದುದಕ್ಕಿ ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಪುಟ್ಟಜ್ಜಿಯು ಜಿವ್ವದ ಕತೆ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ 
ಕತ್ತಲೆಯೆಂದರೆ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಭಯ; ಅವರು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಜಿವ್ವವಸ್ನೇನೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ 
ಆದರೂ ಕೂಡ ಕತ್ತಲೆಯೆಂದಕೆ ಭಯ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಜೊತೆಗೆ ಬಾ ಎಂದು 
ಕರೆದರೆ ಕೇಗುವಳು. ದೀಪವಿದ್ದರೆ ನಿದ್ರೆಬಾರಜೆಂದು ದೀಪವನ್ನೂ ಆರಿಸಿ, ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವಳು. ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ನಿದ್ರೆ 
ಮಾಡುವ ಪದ್ಭತಿ. 


“ ಅಕ್ಸಾ, ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಹೀಗೆ ಜಗಳವಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲಾ, ಕಿಟ್ಟಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ದಿನ ನನ್ನೊಡನೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮಡಗಿಕೊಳ್ಳಲೇ ತ 


“ ಹಾಗೇ ಮಾಡು, ಅದೇ ಮತ್ತೆ ಸರಿ. ಏನೂಂದ್ರೇ? ನೀವೇನನ್ನುತ್ತೀರಿ? 
ಒಂದು ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟ, ಒಟ್ಟಾಗಿ ಬೆಳೆದು, ಹೀಗೆ ಜಗಳವಾಡೋದು ಬಹಳ 
ನಾಚಿಕೆಗೇಡಾಗಿದೆ ನನಗಂತೂ,.,....'' 


೩.೨ 


" ಅದೇ ಸರಿ, ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ರಾಮು, ಬೇಡನೆಂದವರಾರು?'' 
ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಿಟ್ಟಿ ಗೂ, ಲಲಿತೆಗೂ " ಜುಂ' ಎಂದಿತು. 
“ ಕೇಳಿದೆಯೇನಣ್ಣಾ? ಮಾವ ನಿನ್ನ ನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾ ರಂತೆ.” 


4 ಅಯ್ಯೋ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋಲ್ಲಾ ಲಳಿತೂ. ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ನಿನ್ನೊಡನೆ ನಾನು ಜಗಳವೇ ಆಡೋಲ್ಲಾಕಣೆ.” 


" ನಾನೂ ನಿನ್ನೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡೋಲ್ಲ ಅಣ್ಣಾ.'' 


" ಆದರೆ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾವನೊಡನೆ ಹೇಳಿಬಿಡೋಣ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಜಗಳವೇ ಆಡೋಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಡ '' 
ವೆಂದು (ಪ್‌ಪ್ಪೂ ! ಪ್‌ಪ್ರೂ!! ಪ್‌ಪ್ರೂ!!). 


ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬ ರೂ ಮುದ್ದಿ ಟ್ಟು ಳೊಳು ಬ ಸದು ಕೇಳಿ 
ಬಂತು. 


—ಜ.ರಾ.ಶ್ರೀ. 


po O 


ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಈಗ ನೀರು ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಶುದ್ಧವಾಗಿಡೆಯಂತೆ. ದಯ 
ವಿಟ್ಟು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸಬೇಡಿ. ಹಾಲಿನ ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚಾದೀತು. 


ಜೇ 


ಖಾಲಿ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿದ್ದವನೊಬ್ಬ ಪೋಲಿಸಿನವನೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನನ್ನು ಬಂಧಿಸಲಾಯಿತಂತೆ. ಅವನು ಎದೆ ಚಾಚಿಕೊಂಡು, 
ಸೊಂಟ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದೇ ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತಂತೆ. 


ಡೇ kL ಜ್ಞ 


ಹೋದವಾರ ನ್ಯಾಯಾಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ನೋಟಾರುಗಾರನೊಬ್ಬ ತಾನು ಒಬ್ಬ ನೇ 
ದಾರಿಗನನ್ನು ಒಂದೇ ವಾರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸಲ ಬೀಳಿಸಿದ್ದು ಂಟಿಂದು ಒಪ್ಪಿ ಪ 
ಇದರಿಂದ ಮೋಟಾರು ನಡೆ ಸುವುದು ಚಮತ್ಕಾರದ ಕೆಲಸ ವೆಂದೇ ತಿಳಿಯುತ್ತ ಡೆ. 


+ + 


೩೩ 


+8 ಗಾಳಿ ಬಂದಾಗ ತೂರಿಕೋ ! ೫ 


“ಸೀನಾ! ಇನ್ನೆರಡು ಬೆಣ್ಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ!” 
“ಇದೋ, ಬಂಡೆ ಸ್ವಾಮ್ಮಿ......ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಪುರಸತ್ತು ಕೊಡಿ!” 


“ ಸಾಧ್ಯವಿಬ್ಲ, ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ! ಮೊದಲು ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು--ಸಾವಕಾಶ 
ವಾದಕೆ ಮುಗಿದು ಹೋದೀತು!'' ಬ್ರಹ್ಮೇಂದ್ರ ಭವನದ ಮೂರನೆಯ ಮಹಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಡಗರವೋ ಸಡಗರ. ಎಂಟು ದಿವಸಗಳಿಂದ ಬೆಣ್ಣೆಯ ಮುಖನೇ ಕಾಣ 
ದಿದ್ದುದು ಈ ದಿನ ಬೆಣ್ಣೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಸಶಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಬೆಣ್ಣೆಯನ್ನು 
ಕೇಳುವನರೇ- ಖಾಲಿ ಜೋಸೆಗೂ ಬೆಣ್ಣೆ, ಇಡ್ಲಿ ಸಾಂಬಾರಿಗೂ ಬೆಣ್ಣೆ, ಖಾರಾ 
ಬೂಂದಿಗೂ ಬೆಣ್ಣೆ, ಬಾಸುಂದಿ ಬಾದಾಮಿ ಹಾಲುಗಳಿಗಂತೂ ಎರಡೆರಡು ಬೆಣ್ಣೆ! 
ಅದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅಸಹ ಪಡುತ್ತಿದ್ದವರೂ ಕೂಡ ಸಿಕ್ಕಿದೆಯೆಂದು “ಷ್‌ ಬೈ ಟು 
(one by wo) ಖಾಲಿ ದೋಸೆ, ಮೂರು ಬೆಣ್ಣೆ |? ಎಂದು ಕೂಗಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದ್ದರು, ಬ್ರಹ್ಮೇಂದ್ರಭವನದ ಮಾಲೀಕನು ಈ ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಣ್ಣೆಯ ಬೋಂಡ 
ಗಳ ಗಾತ್ರವನ್ನು ಅರ್ಥಕ್ಕಿಳಿಸಿ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಎರಡರಷ್ಟು ಏರಿಸಿಬಿಟ್ಟನು, ಆದರೆ, 
ನಮ್ಮ ಮೂರನೆಯ ಮಹಡಿಯವರು ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಹೆದರುವವರೇ ಅಲ್ಲ. 

« ನೋಡಿದೆಯಾ, ಭೀಮಣ್ಣ! ಈ ಜಿಣ್ಣೆಯ ಭರಾಟ!” ಎಂದೆ. ಕುಳ್ಳಪ್ಪನು 
“ ಸದ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿದೆಯಲ್ಲ, ಅದು ಹೇಳಿ. ಎಂಟು ದಿನಗಳಿಂದ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸಿದ್ದೂ 
ಹಂಬಲಿಸಿದ್ದೆ” ಎಂದನು. 


"ಇನ್ನೇನು ಹೆತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಒಳಗಿರುವ ಹಸುಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲಕೂಡಜಿಂಬ 
ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ಬೆಯಲ್ಲ, ಹಾಲು ಬೆಣ್ಣೆಗಳಿಗೇನು ಕಡಿಮೆ?'' ಎಂದು ಹಿಂದಿ 
ಖಗ ವ ಇ 
ನಿಂದ ಯಾರೋ ಒದರಿದರು. 


* ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಒಳಗಿನ ದನಗಳಿಗೇನು ಕಡಿಮೆ ಎಂದು ಹೇಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಮತ್ತಾರೋ ಅಂದರು. 

ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ. ಬಾಸುಂದಿಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಗೋವಿಂದಸ್ವಾಮಿಯು 
« ಮುಂದೆ ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ, ಈಗ ಸಿಕ್ಕಿರುವಾಗ ಏಕೆ ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು? ಗಾಜಿ: ಗಾಳಿ ಬಂದಾಗ ತೂರಿಕೋ. ನೀತಿ: ಬೆಣ್ಣೆ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ತಿಂದು 
ಕೋ!’ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮತ್ತೊಂದು ಲೋಟ ಬಾದಾಮಿ ಹಾಲು, ಎರಡಾಣೆ 
ಬೆಣ್ಣೆಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದನು 


ಭೀಮಣ್ಣನು “ ಗಾಳಿ ಬಂದಾಗ ತೂರಿಕೊ ಎಂಬುದು ಸತ್ಯದ ಮಾತು. 
ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಅಳಿಯನ ತಮ್ಮನ ಮಗ ಕಲ್ಲಪ್ಪನು ಈ ಗಾಡಿಯನ್ನು ವೇದ 


೩೪ 


ವಾಕ್ಯ ನೆಂದು ನೆಂಬಿ ಜು ಆದರಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದಶೇ ಅಷ್ಟು ಉನ್ನತ 
ಸಿ ತಿ ಬಂದದ್ದು ಜ್‌ 


ಖಾಲಿಜೋಸೆಯ ಕಪ್ಪಣ್ಣನು “ಈ ಬೆಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ನೋಡಿ 
ದಿರಾ*._ «ನಮ್ಮ ಕಲ್ಲಪ್ಪ ಹ ಕತೆ ಸೇಳಜೇಕಾಮದು ಅವನು 5 ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ಬಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದು. ಮೇಲ್ಪ ತ ಎಂದಕೇನು ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯಲ್ಲ (ಎಂದು 
ಹೇಳತೊಡಗಿದನು ಭೀಮಣ್ಣ) ವನು ಹುಟ್ಟ ದುದು ಕೇವಲ ಬಡತನದಲ್ಲಿ. 
ಒಳ್ಳೆ ಮಳೆಗಾಲ; ಆಸರ್ಕಿಯ ಕೆ ಗ ಉಗ್ರವಾಗಿದ್ದು ಜನಕೆಲ್ಲರೂ 
ಮಳೆಗೋಸ್ಟರ ಹಾಹಾಕಾರಪಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರು. ಮಳೆಯೂ PN  ಜೀಸಾಯದ 
ಕೆಲಸವು ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಮಧ್ಯ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮಳೆಯೇ 
ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಮೋಡಗಳೆಲ್ಲಾ ಚದರಿ ಸೂರ್ಯನ ಶಾಪವು ಬೇಸಿಗೆಯ 
ನಾಲ್ಕರಷ್ಯಾಯಿತು. ಪೈರೆಲ್ಲಾ ಒಣಗಿ ಹೋಯಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ... 
ಕಾರಣವೇನಿರಬಹುಜಿಂದು. ಕಂಡ ಕಂಡ ಜೇವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಸಲು ಇಟ್ಟಿ ದರು. 
ಏಕೆಂದರೆ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಎಡಬಿಡದೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಹೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ 'ಮಧ್ಯ 
ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸಜೆ ತುಂಬಿದ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬೇಸಿಗೆಯ ಬಿಸಿಲು! ಕಡಿಗೆ 
ಕಾರಣವು ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯಿತು. -ಕಲ್ಲಪ್ಪನೆ ತಾಯಿಗೆ ಪ್ರಸವ 
ವೇದನೆಯು ಶುರುವಾಗಿದ್ದಿತು! ಸಾಲ್ದು ದಿನೆ ನೇದನೆಯನ್ನ ನುಭವಿಸಿ ಐನತ್ತು 
ಮೈಲಿ ಸುತ್ತಿ ನಲ್ಲಿದ್ದ ವೈದ್ಯರು, ಸೂಲಗಿತ್ತಿಯರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕಳವಳಪಡಿಸಿ, ಕಡೆಗೆ 
ಅರ್ಧ ಪ್ರಾಣ ಕೊಟ್ಟು ಬು ಖು ಈ ಸುಪುತ್ರನನ್ನು ಪಡೆದಳು. ಅವನೆ ಹುಟ್ಟಿದ 
ದಿನ Mois ಇಂಚ, ಗುಡುಗು, ಭಾರಿ ಸಿಡಿಲು ಹೊಡೆದು ವರ್ಷಾಂತರೆ 
ಗಳಿಂದ ಇದ್ದ ಒಂದು ಅಶ್ವತ್ಥ ಮರವೂ ಅದರ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಸಿಂಕಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೂ ಸುಟ್ಟು ಜೂದಿಯಾದರು! 


ತಾಯಿಗೆ ಆಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾದರೂ ಮಗುವೇನೋ ಕಲ್ಲುಗುಂಡಿನ ಹಾಗೆ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಅದರಿಂದಲೇ ಹಾಗೆಯೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕಳ್ಗುಗುಂಡಿನೆ ಹಾಗೆ 
ಬದುಕಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದು, ಕಲ್ಲಪ್ಪ ಎಂದು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದರು. ಯಥಾ 
ಪ್ರಕಾರ ಜೋಯಿಸ ರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಜಾತಕ ಬರೆಸಿದರು. ನಮ್ಮ ಶುಂಠಯ್ಯನ 
NS (ನಮ್ಮ ಶುಂಕೈಯನ ಕ ಕಥೆ ನಿಮೆಗೆ ಜ್ಞ್ವಾಸಳ ಕವಿರಬಹುದು.... 
ಆ ದಿವಸ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲಾ, ಹಲ್ಲು ಚುಚ್ಚುವ ಕಡ್ಡಿ ಮಾರಿ ಹೆಣವಂತನಾದ ಶೂರ) 
ಇವನದೂ ಬಹಳ ಅಸಾಧಾರಣವಾದ. " ಜಾತಕನೆಂತಲೂ, ಚಂದ್ರಾದಿಯೋಗದ 
ಜಿತೆಯಿಂದ ಬಹೆಳ ದೊಡ್ಡ ಪದವಿಗೆ ಬರತಕ್ಕವನೆಂತಲೂ ಹೇಳಿದರು ಜೇನೇ 
ಜೋಯಿಸರು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೆ ಕಾರಾಗೃ ಹೆವಾಸವೂ ಇದೆ ಎಂದು 
ಅವರ ಹೆಂಗಸರ ಸಂಗಡ ಹೇಳಿದರಂತೆ. ಅದರ ನಿಜಾರ್ಥ ನನಗೆ ತ೪ಯದು. 


ಕಲ್ಲಪ್ರನು ಕವಿಗಳು ಹೇಳುವಂತೆ ಬಾಲಚಂದ್ರ ನೋಪಾದಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ 
ಬಂದನು. ಆದರೆ ಹಾಲಿನಂಥ ಬಿಳಿಚಂದ್ರನ ಸ್ಥಾಳದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾಸಲು ಚಂದ್ರ 


೩೨ 


ನನ್ನು ನೀವು ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಅಷ್ಟೆ. ಅವನ ಹೊರವಾದ ಜಿಳವಣಿಗೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವನ ಒಡನಾಡಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ “ ಹೆಂಟಿಗೊದ್ದ'' ಎಂದು ಹೆಸ 
ರಿಟ್ಟರು ಒಂದು ದಿನ ಇವನಿಗೆ ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾದಾಗ, ಕೈತರು ಮೆರೆ 
ತುಳಿಸಿ ಪೈರನ್ನು ತೂರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನು ಅವರ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಇದೇಕೆ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ಕೇಳಿದನು. ಅವರ ತಂಜಿಯು ಅದರ ವಿಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ತಿಳಿಸಿ “ ನೋಡು, ಈಗಾಗಲೇ ರಾತ್ರಿ ಸಮಯವಾಗಿದೆ. ಆದರೂ ಈಗತಾನೆ ಗಾಳಿ 
ಎದ್ದಿ ರುವುದರಿಂದ ಕತ್ತಲಾಗುವ ಹಾಗಿದ್ದರೂ, ಈಗಲೇ ತೂರುತ್ತಿದಾರೆ. ಗಾಳಿ 
ಬಂದಾಗ ತೂರಿಕೊ ಬೇಕಪ್ಪಾ'' ಎಂದನು. ಬಾಲಕನಾದ ಕಲ್ಲಪ್ಪಸಿಗೆ ಇದು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಲವಾಗಿ ನಾಟಿತು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಜೀವರ ಸೈವೇದ್ಯಕ್ಕೆಂದು ಅವರ ತಾಯಿಯು ಹಣ್ಣುಕಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ ದೇವರ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆಂದು ಹೋದಳು. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಎತ್ತರವಾದ ಬಡುವಿನ ಮೇಲಿರುತ್ತಿದ್ದ ತುಪ್ಪದ ಪಾತ್ರೆಯೂ, ಸಕ್ಕರೆ ಡಬ್ಬಿಯೂ 
ಕೆಳಗಿಡಲ್ಪಟ್ಟಿ ದ್ದುವು. ಕಲ್ಲಪ್ಪನು ನೋಡಿದನು. ಒಳ್ಳೆಯ ಸಮಯ! ರಸವತ್ತಾದ 
ಹಣ್ಣನ್ನು ಸುಲಿದು ಸಕ್ಕರೆ ತುಪ್ಪಗಳಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ನುಂಗಿದನು. ಕಾಯಿಯನ್ನು ಒಡೆದು 
ಎಳನೀರು ಕುಡಿದು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಾಯಿ ಚೂರುಗಳನ್ನು ಅಗಿದನು. ತಾಯಿಯು 
ಬರುವನೇಳೆಗೆ ಸಿಪ್ಪೆ, ಚಿಪ್ಪು ಇವುಗಳು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದ್ದವು ಅವಳು "ಇದೇನೋ 
ಮಗು, ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ? ಜೀವರಿಗೆಂದು ತರಿಸಿದ್ದೆನಲ್ಲೋ 1?' ಎಂದಳು. 


ಕಲ್ಲಸ್ಪನು * ನೈವೇದ್ಯವಾದ ಮೇಲೆ ಬರೀ ಹಣ್ಣುಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು.” 
ಈಗ ಸಕ್ಕರೆ, ತುಪ್ಪ, ಕಾಯಿ, ಹಣ್ಣು ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇತ್ತು. ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿ 
ದಾನೆ“ ಗಾಳಿ ಬಂದಾಗ ತೂರಿಕೊ” ಎಂದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡೆ'' ಎಂದನು. 


ಇವನ ಗ್ರಾಹ್ಯ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅತ್ಯಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ದೊಡ್ಡ ಓದನ್ನೇ ಓದಿಸಬೇಕೆಂದು ಶಾಲೆಗೆ ಹಾಕಿದರು. ರೋವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಗಣಿತದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಎಸ್ಟು ತಲೆ ಕೆಕೆದುಕೊಂಡ:ೂ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಇನ್ನೇನು ಎದ್ದು ಬರಬೇಕೆಂದಿದ್ದನು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ದೊಡ್ಡ ಗುಳಿ ಎದ್ದಿತು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಉತ್ತರದ ಕಾಗದಗಳೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದುವು. ಮೇಲೆ ಭಾರ ಯಾವುದೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಆ ಕಾಗದಗಳೆಲ್ಲಾ ಜೆಲ್ಲಾ ನಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಆ ದೊಡ್ಡ ಕೊಠಡಿಯ 
ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗೂ ಹರಡಿದವು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳು ಅವುಗಳನ್ನು 
ಬೇಟಿಯಾಡತೊಡಗಿದರು. ಕಲ್ಲಪ್ಪನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಬಳಿಗೂ ಕೆಲವು ಕಾಗದಗಳು 
ಹಾರಿಬಂದವು. ಕಲ್ಲಪ್ಪನು ನೋಡಿದನು. ನಾಲ್ಕು ಲೆಕ್ಕಗಳ ಉತ್ತರ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಉತ್ತರಗಳೊಡನೆ ಸೇರಿಸಿದನು. ಉಪಾಢ್ಯಾಯರುಗಳು 


೩೬ 


ಸಿಕ್ಕಿದ ಕಾಗದಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಶೇಖರಿಸಿ ವಿಂಗಡಿಸಿಕೊಂಹರು. ಅದಾದ ಮೇಲೆ 
ಕಲ್ಲಪ್ಪನು ತನ್ನ ಉತ್ತರದ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದನು, ಗಾಳಿ 
ಬಂದು ಉತ್ತರಗಳು ತಮ್ಮಸ್ಟಕ್ಕೆ ಠಾಸೇ ಕಲ್ಲಪ್ಪಥಿಗಾಗಿ ಶೂರಿಕೊಂಡಿನ್ನವು- 
ತೇರ್ಗಡೆಯೇ ಆಗಿಹೋಯಿತು 


ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಅದ ವಿಚಿತ್ರವೇ ಬೇಕೆ. ವಿಜ್ಞಾನ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ 
ಹಾಳೆ ಬರೆದು ಮಿಕ್ಕಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಖಾಲಿ ಕೊಡ ಜೇಕಾಯಿತು. ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಿಲ್ಲವೆಂದರಿತು ತನ್ನ ಅಂಕಿಯನ್ನು ಉತ್ತರದ ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ ಬರಿಯಜಿಯೇ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಸು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಸೆಲನರ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಒಳಗಿಂದ ಸರಿಃಕ್ಷೆಯ ಉಸ್ತುವಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರು ಹೊರಗೆ ಒಂಜು "" ಯಾರೋ 
ಇಬ್ಬರು ವಿಜ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ತಮ್ಮ ಅಂಕಿಗಳನ್ನು ಉತ್ತರದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬರೆಯಲು ಮರೆತಿದ್ದಾಗೆ; ಕೂಡಲೇ ಬಂದು ಅದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಬೇಕು?” ಎಂದರು. 
ಕಲ್ಲಪ್ಪನು “ನಾನು ಬರೆದ ಹಾಗೆ ಜ್ಲಾಸಕವಿಲ್ಲ ಬಂದು ನೋಡಲೇ” ಎಂದನು. 
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ನಿನ್ನ ಅಂಕಿ ಎಷ್ಟು? 
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* ಹಾದು, ಅದು ಒಂದು. ಇನ್ನೊ 
«೫೦೪ನೆಯ ಅಂಕಿಯವನು ಇದ್ದಾ ಸೆಯೆ ಕ 


ಬ್ಬನು ಯಾರು? '' 


ಮತ್ಯಾರೂ ಮುಂದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದನು. 
ಕಲ್ಲಸ್ಪನನ್ನು “ ಹೋಗಲಿ, ನೀನು ಬಂದು ನಿನ್ನ ಉತ್ತರದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಅಂಕಿ 
ಯನ್ನು ಗುರುತಿಸು'' ಎಂದರು. ಕಬ್ಲಪ್ಪಸಿಗೆ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಂಶಾಯಿತು. 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿದನು. ತನ್ನೆ ಉತ್ತರದ ಪುಸ್ತುಕದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಹಾಳೆ ಬರೆದಿದ್ದುದು. 
ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಉತ್ತರವೂ ಇದ್ದಿತು. ಸಲ್ಲಪ್ಪನು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ 
ಹಿಂತೆಗೆಯದೆ " ಇದೇ ನನ್ನ ಉತ್ತರದ ಪುಸ್ತಕ'' ಎಂದು ಎರಡನೆಯ ಪುಸ್ತುಕದ 
ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಅಂಕಿಯನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಮುತ್ತಿನಂಥಾ ಬರಪಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆದನು. ಮೆಟ್ರಕ್‌ನಲ್ಲಿ ತೂರಿಕೊಂಡನು! 


ಇಂಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯಜೇನೂ ಹೇಳಬೇಕಾದ ಅಂತಹ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಷಯನಲ್ಲ. 
ಉಸ್ತುವಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರ ಚೆನ್ನು ಕಲ್ಲಪ್ಪನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಿಂದ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ ಒಂದು 
ಕಾಗದವನ್ನು ಮೆಲ್ಲಸೆಲ್ಲಗೆ ನೋಡಿ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ತೂರಿ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದನು. 


ಬಿ. ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೂತಾಗ ಬೀಸಿದ ಗಾಳಿಯೇ ಬೇರೆ ರೀತಿಯದು. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಎಂಟು ದಿನಗಳಿಗೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತುಕ ಬೇಕೆಂದು ತನ್ನ ಪ್ರೊಫೆಸ 


೩೭ 


ರವರ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದನು. ಅನರು ಬರುವುಡು ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಸಾನಕಾಶ 
ವಾದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೂತು ಮೆ;ಜಿನಮೇಲಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳ್ಲಿಲ್ಲಾ ತಿರುವಿ ಹಾಕ 
ತೊಡಗಿದನು. ಒತ್ತುವ ಕಾಗದದ ರಟ್ಟಿನ ಕೆಳಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಾಗದವು 
ಕಂಡು ಬಂದಿತು. ನೋಡಿದನು, ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನಿಗಳು ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದು ವು. ಒಚ 
ಸಯೇ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಈ ಪ್ರೊಫೆಸರವರೂ ತನ್ನ ಒಬ್ಬ ಪರೀಕ್ಷಕಕೆಂದು. 
ತಕ್ಷಣ ಬೆರೆಯೊಂ ಕಾಗದವಲ್ಲಿ ಅನೆಲ್ಲವನನ್ನ ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡನು. ಪ್ರೊಫೆಸರು 
ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಯಥಾಸ್ಥಿ ತಿ. ತನಗೆ ಬೇಕ:ದ ಪುಸ್ತುಕವಸ್ನು ಕೇಳಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ವಿಷೂ ತಿಳಿಯದ ಹಸ ಸೆಕೂಸಿತಂತೆ ಹೊರಗೆಬಂದನು. pe ಸಲಬಿಎ. 
ಪರೀಕ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಪ್ಪನಿಗೆ ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಫಸ್ಟ್‌ಕ್ಲಾಸ್‌! ಮತ್ತೊಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಓಂದು ಹಾಳೆ ಅಲುಗಾಡುವಷ್ಟು ಶು ಕೂಡ ಬಿಟಿ ರಲಿಲ್ಲ! 


ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು ತಡೆಗೆ ಎರಡನೆಯ ಭಾಗವನ್ನ ಮುಗಿಸಿದನು. 
ಮುಂದಕ್ಕೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ದೋಸ ಸಮಸ್ಯೆ. ಕಡೆಗೆ ಇವನ ಬುದ್ಧಿ ವಿಚಕ್ಷಣೆ 
ಸಿಕ್ಕ ಸುಸಮಯಗಳನ್ನು ಸಮಂಜಸವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಚಾತುರ್ಯ ಇವ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪರ್ಯಾರೋಟಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಇವನು ಲಾಯರಾಗಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 


ಅಜೀ ಪ್ರಕಾರ ಲಾಯರು ಪರಿಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ಕೂತನು. ಮೊದಮೊಚಲು ಸನ್ನಿ 

ವೇಶಗಳು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ಸಿಕ್ಶಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಹಲವಾರು ಸಲ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಓದ 
ಬೇಕಾಯಿಶು. ಆದರೇನು? ಕಲ್ಲಪ್ಪನು ಎಜೆಗುಂದುವ ಹೇಡಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ 
ಸಾಹಸಪಟ್ಟು ಪ್ರಕ್ಲೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಅಚ್ಚ್ರಾಗುವ ಮುದ್ರಣಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವ 
ವರೊಬ್ಬರ ಸಖ ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸ ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮ.ಗಿ₹ ಸಯೇಬಿಟ್ಟ ಮು. 
ಇಡರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಗಾಳಿ ಬಂದಾಗ ತೂರಿಕೊಳ್ಳುವ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯೊಂಜೀ ಅಲ್ಲದ, 
ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಗಾಳಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೂ ಇದ್ದಿ 
ತಿಂದು ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವುದು. 


ಲಾಯರ್‌ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಭಾರಿ ಮೊಖ 
ದ್ಹನೆಯೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದನು. ಕೆಳಗಿನ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇವನ ಪರವೇ ಆಯಿತು. 
ಮೇಲಿನ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ವಿರುದ್ಧವಾಯಿತು. ಅನೀಲಿಗೆ ಹೋಯಿತು. ಸೂಚನೆ 
ಗಳು ಕಲ್ಲಪ್ಪನಿಗೆ ಹಿತಕರವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮೊಕದ್ದಮೆ ಇತ್ಯರ್ಥಕ್ಕೆ ಬರುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಪ್ರತಿಕಕ್ಷಿಯ ಪರ ಲಾಯರು ಖಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದರು. ಸಮಯವು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಒದಗಿತು. ತನಗೆ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದ ಫೀಸು ಸರಿಯಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತನ್ನ ಕಕ್ಷಿ 
ಗಾರರೊಂದಿಗೆ ಜಗಳ ಹೂಡಿ ಅವರನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟನು. ಪ್ರತಿಕಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ 
ಕರಿಸಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಮಾಡಿಕೂಡುವನೆಂದು ಅವರ ಕಡೆ ಲಾಯರಾಗಿ 
ನಿಂತನು. ಅಪೀಲಿನ ಇತ್ಯರ್ಥವು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಇವರ ಕಡೆಯಾಯಿತು. 
ಕಲ್ಲಪ್ಪನಿಗೆ ಗಿಟ್ಟಿತು- ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು, ಎಲ್ಲರೂ ಅವನ ಚಾಕ 
ಚಕ್ಕತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೆರಗಾದರು, 


೩೮೪ 


ಕಲ್ಲಪ್ಪನು ಹೀಗೆಯೇ ಪ್ರವರ್ಧಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ಅನೇಕ 
ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ನಡೆಸಬೇಕಾದ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೂ ಇವನಿಗೆ ವಹಿಸ ಸಲ್ಫಸ್ನಿತು. ಸರಿ, 
ತೇಳಜೇರಿ ? ಒಂದು ಬರೆಯುವ: ಕಡೆ” ಮೂರು ಬರೆದು, ನಾಲ್ಕು. ಕೊಡುವ ಕಣೆ 
ಎರಡೇ ಕೊಟ್ಟು ಶಾನು ಬಿಡುವ ಉಸಿರಿನ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ತನಗೆ ಅನುಕೂಲ 
ನಾಗುವ-ತೆ ಕ ವುಡರಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸೀಮನಾದನು. ಅವನ ದಕ್ಷಕೆಯನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಭಾಗಿ ಜಮಾನ ದಾರನೊಬ್ಬ ನು ಅವನನ್ನು ತನ್ನಸಲಹೆಗಾರನನ್ನಾಗಿ ನೇಮಿಸಿ 
ಕೊಂಡನು. ಕಲ್ಲಪ್ಪ ನಾಜರೋ ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಾದ ನಡೆವಳಿಕೆಗಳಿಂದ ಜಮಿಾನ್‌ 
ದಾರನ ಸಂಪೂರ್ಣ ಆದರಕೆ, ಪಾತ ತ್ರಿ ನಾದನು. 


ಹೀಗಿಕುವಲ್ಲಿ ಜನಾಸ್‌ದಾರನಿಗೆ ಒಂದು ಗಂಡು ಮಗು ಹುಟ್ಟಿತು. ಅನೆಕ 
ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರತ್ರೋಶ್ಸವವಾದ ಸಂಶೋಷಾರ್ಥವಾಗಿ ಜವಿರಾನ್‌ದಾರನು 
ತನ್ನ ಜಹೆಗೀರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಡಬೇಸಾಯಗಾರರಿಗೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಮಾನನ್ನು 
ದಾನೆವಾಗಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ॥ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಈ ಕೆಲಸಪನ್ನು ಕಲ್ಲಪ್ಪಸಿಗೇ ಒಪ್ಪಿಸಿದನು. 
ಕಲ್ಲಪ್ಪನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ತುಲಯಮಾರುತವೆ ಬೀಸಿದಂತಾಯಿತು, ಅರ್ಥ ಜಹಗೀರಿ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ದಾನವಾಗಿ ಹಂಚಿ ಖ್ಯಾತಿ ಪಜೆದನ್ನು....... 


ಭೀನುಣ್ಣನು ಕಥೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅನ್ಯಮನಸ್ಸ ನಾಗಿ ನಿನಲ್ನೋ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ “ುಳಿತನು ಕುಳ್ಳಪ್ಪನು “`ಹಾಗಾದಕೆ, ಜೋಯಿಸರು ಇವನೆ 
ಜಾತಕದ ವಿಷಯವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಸುಳ್ಳಾ ಯಿತು? 
ಎಂದಫು. 


ಭೀಮಣ್ಣನು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸುಮ ಸಿದ್ದು * ಇಲ್ಲ ಎಂದನು. ಎೀ'ರೂ 
«ಏಕೆ? ಏನಾಯಿತು?” ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿಬೆವು. ಭೀಮ್ಣನು 
ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿದನು. “ಅರ್ಧ ಜಹಗೀರಿಯನ್ನೆ ನೋ ಕಂಚಿಬಿಟ್ಟ ನು. ಆದಕ್ಕೆ, 
ಎಂತಹ ಸತ್ಯವೆಂತರಿಗೂ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಹಗೆಗಳಿರುವರತ್ಟೆ. "ಕಲ್ಲಪ್ಪ ನಿಗೂ 
ಆಗದ ಕೆಲವರಿದ್ದರು. ಅವರು ಜವಿಸಾರ್‌ದಾರನೆ ಬಳಿ ಗೋಗಿ ಕಪ್ಪನೆ: ದಾನ 

ಕೊಡುವ ನೆಸದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಗನ ತಾನೇ ಹೊಸೆದ ನಿಸ ಗುದರೆೊದು ಚಾಡಿ 

ಹೇಳಿ, ಹೀಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟಕೆ ಪೂರ್ಕಿ ಜಮಾನ”ದಾರಿಯನ್ಸೇ ನುಂಗಿಬಿಡುವನೆ `ದ 
ಹೆದರಿಸಿದರು. AE ಇದೆನ್ನು ನೇಬುಪ್ರದಕ್ಸಿ ಷೈ ಪಡದಿದ್ದರೂ ನೋ 
ಜೋಣನವೆಂದು ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಸೊಣಗಿದನು ಜಮಾನೆಲ್ಲವೂ ಕಲ್ಲಪ್ಪನ 
ಅಥ್ಯ, ಅಣ್ಣ, ತಮ್ಮ, ಸೋದರಳಿಯ, ಭಾವಮೈದ ಇವರುಗಳ ಬಸರಿಗೇ ಬಕೆಯಿ:ಸ 

ಟ್ವದ್ದವು! ಜವಿನಾಸ್‌ದಾರನಿಗೆ ಸಂಶಯವುಂಟ:ಗಿ ಇನನ ಆದಳಿತಕ್ಕೆ ಕೊಡಲ್ಪ 
ಬಡಿ ಲೆಕ್ಕ ಪತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಶೋಧಿಸಿದನು. ಈಗ ನಂಬಿಕೆ ಬ್ರೋಹದ ಇಪಾದನೆ 
ಮೇಕ ಸ್ಯಾ ಯಾಸ್ಟಾ ನದಲ್ಲಿ ಮೊಕದ್ದ ಮೆ ದಾಖಲಾಗಿದೆ. ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲು ಯಿತ ಸಿದ್ದರೀದ ಅನನನ್ನು “೩ಿದು ಬಂಧನದಲ್ಲಿಟ್ಟ ದ್ದಾಕಿ....... ; 


೩೯ 


ಅಂತೂ ಬಹು ಬುದ್ಧಿಶಾಲಿ ನಮ್ಮ ಕಲ್ಲಪ್ಪ. ಆದಕೆ, ಕಡೆಯಸಲ ಗಾಳಿ 
ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಬಿ/ಸುತ್ತಿ ಜಿಯೆಂಬುದನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಕೆಲಸಮಾಡಿದನು, ಅಷ್ಟೆ 


“dees 


ನ. ಧು ಮಸಿಸಿಜ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ. ಹೊತ್ತು ಯಾರೂ ಮಾತಾಥಲಿಲ್ಲ. 
ನಡೆಗೆ ಕಪ್ಪಣ್ಣನು “ ಬೆಜ್ಜಿಗೂ ಇಪಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ!'' ಎಂದನು. 


ಭೀಮಣ್ಣ ನು "ಏನೊ ಇಲ್ಲ, ಬೆಣ್ಣೆ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ತಿಂದುಕೊ ಎಂದು ಯಾರೋ 


ನೀತಿ ಹೇಳಿದಕೆಷ್ಟೆ. ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ತಿಂಡುಕೊ, ಅದಕ್ಕಿ ಅಜೀರ್ಣವಾಗದಂತಿ 
ನೋಡಿಕೊ, ಅಷ್ಟೆ [ತ 


ಎಲ್ಲರೂ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದೆವು. 


0 ES ಣು 


ಬೀರಣ್ಣ, 





ರುಷ 


ಹಾರೇ ರಾನ-ಹಾರೇ ರಾಮ್‌ 


ಮನೆಗೆ ಶನಿವಾರ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಒಂದು ಭಜನೆ ಮಂದಿರಣೆದುರಿಗೆ 
ಬರಬೇಕಾಯ್ತ. ಮಂದಿಕದಲ್ಲೆಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ “ಹಾಕೇ ರಾಮ್‌-ಹಾರೇ 
ರಾಮ್‌” ಎಂದು ಭಜಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದೆ, ಅದೇ ಶಬ್ದ. 

ಆರಕೇ! ಇದೇನು ಬು ಹರೇ ರಾಮ, ರಾಮ ರಾಮ ಹರೇ ಹಕೇ ಈ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಈ ಮಾತುಗಳೇ ತಿರುಗ ಮರುಗ ಇದ್ದಿದ್ದನ್ನೂ ಕೇಳಿದ್ದೆ. 
ಆದಕ್ಕೆ ಈ ಹಾರೇ ರಾಮ--ಹೀಗೆಯೇ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಗುದ್ದಲಿ ರಾಮ್‌--ಪಿಕಾಶಿ 
ರಾಮ್‌ ಎಂದೂ ಭಜಿಸ'ತ್ತಾಕೆ ಹಾರೇ ಗುದ್ದಲಿ ರಾಮನಿಗೆ ಆಯುಧ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾದರೆ ಕೋದಂಡರಾಮಸನು ಹೋಗಿ ಹಾಕೇ ರಾಮ್‌ನಾಗಬೆಕಾದರೆೆ ಭಜಕ 
ರೆಲ್ಲರೂ ರಜೋಗುಣ ಸ್ರಧಾನರಿರಬೇಕು, ಹಾಗೂ ಕುಸ್ತಿ ಎಂದರೆ ಅಸ್ತು ಎನ್ನುವ 
ನಿರಬೆಕು-ಲಡಾಯಿ ಎಂದಕ್ಕೆ ಬಡಾಯಿ ಕೊಚ್ಚುವವರಿರಬೇಕು. ಮುಖ 
ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಎಜಿ ಚಾಚುವನರಿರಬೈಕು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಮರಾಠರೇ ಇರಬಹುದೇ, 
ನೀರ ಮರಾಠರಲ್ಲಡೇ ಬೇಕೆ ಯಾರು ಹೀಗೆ ರಣೋನ್ಮುಖ ರಾಮನನ್ನು ಭಜನೆ 
ಮಾಡುವವರು ಎಂದುಕೊಂಡು ಭಜನೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಜಿ. ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾನೂ ಭಜನೆಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡೆ. ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ಮಾರ್ತರೇ, 
ಎಲ್ಲರೂ ಬ್ಯಾಹ್ಮಣರೇ, ಎಲ್ಲರೂ ಯುದ್ದ ಎಂದರೆ ಹಿಂದೋಡುವವರೇ, ಕುಸ್ತಿ' 
ಎಂದಕೆ ನಾಸ್ತಿ ಎನ್ನುವವರೇ--ಲಡಾಯಿ ಎಂದರೆ ಗುಡಾಣದಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಳುವವರೇ' 
—ಎಲ್ಲರೂ ಅಡಿಗೆಯವರೇ--ಕೊಠಡಿಯವರೇ. 


ಆಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. * ಹಾರೇ ರಾಮ್‌ ”. 





೪೦ 





ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆದರ್ಶ ಔಷಧಿ. 


ಆಹಾರದ ತೊಂದರೆ, ಹೊಟ್ಟೆ ಹಿಡಿತ, ಹಲ್ಲುಬರುವಾಗೆ ಆಗುವ ತೊಂದರೆ 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ನಿವಾರಿಸುತ್ತೆ. 
ತಯಾರಕರು: 
ಗೌರ್ನಮೆಂಟ್‌ ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್‌ ಅಂಡ್‌ ಬಿಸ್ಚಿಂಗ್‌ 
ಲೆಬೊರೇಬಭಿರಿ 
ಮಲ್ಲೆ €ಶ್ಚರಂ 1 1 ಬೆಂಗಳೂರು, 
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| ಕೇಸರಿ ಕ ಹೀರಂ ಲ್ಲಿ ಪಾತ್‌ 











ತ್ರಾ = 









¥y 





ಸೆ 





ಹ TS EET EE ನಾನೂ ಮಾನಾ ಮಾ ಬ 
ಗ್‌ Seu LE pa Re ಘ್‌ ಹಾಸ ಹ ರಿ ಇರ್ತಾ ಬಾ ಓವ ಫಾ 


ಮೊ ದ್ರ. ಗರ್ಭಾಶಯ ಟಾನಿಕ್‌ 


ಆಕ್ರಮ ಮುಟ್ಟು, ಜೆ ಗರ್ಭಜವಾಯ್ಕು ನಿದ್ರಾಭಂಗ್ರ ಅಜೀರ್ಣ, 
ಮಲಬದ್ಧತೆ ಕೆಮ್ಮು, ತಲೆನೋವು, ಬೆನ್ನುನೋವು ಮುಂತಾದುವನ್ನು 
ವಾಸಿಮಾಡುನುಡು. 


ಅಕ ೯--ಶೀಷ್ಮ ಜ್ವರ ನಿನಾರಿಣಿ 


ರ್ಣಫ್ಲೂಯಂಜಾ, ಟೈಫಾಯಿಡ್‌, ಮಲೇರಿಯ ಮುಂತಾದ ಎಲ್ಲಾ ವಿಧವಾದ 
ಚ್ವರಗೆಳನ್ನೂ ಪ್ಲೀಹ ಮತ್ತು ಪಿತ್ಕಕತೋಶ ರೋಗಗಳನ್ನೂ ಗುಣಪಡಿಸುವುದು. 


ಲು ಮೃ ತ್ರ--ರಕ್ತಶುದ್ಧಿ ಟಾನಿಕ್‌ 


ಎನೀಮಿಯ, ಮಲಬದ್ಧತೆ, ಅಜೀರ್ಣ, ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ, ಬುದ್ಧಿ ಮಾಂದ್ಯ, ಎಡೆಯ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ, 
ಜ್ಞಾಪಕಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದಿರುವದು, ದೃಷ್ಟ್ರಿಮಾಂದ್ಯ ) ತಲೆ ತಿರುಗುವುದು, ಚರ್ಮ 
ರೋಗಗಳು ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಮಾರು, 


ಪ 
(1 





ಏಜಂಟರು: 


ಸಿಟ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಅಂಡ್‌ ಜನರಲ್‌ ಏಜನ್ಸಿ, 
ಚಿಕ್ಕ ಸೆಖೆ, : ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ. 





ಬಾ ಮ 
ರಾಹಾ ಅಟ್ಟಿ ತು ಮು 


ವಾ ಅ ವ 





21-4-1944 ರಿಂದ 
ಸ್ಟಾರ್‌ ಸಿನಿಮಾ, ಬಳ್ಳಾರಿಯೆಲ್ಲೂ 
ಮತ್ತು 
26-4-1944 ರಿಂದ 
ಪ್ರಮಾಳಾ ಟಾಕೀಸ್‌, ಚಿತ್ರೂರಿನಲ್ಲೂ 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿದೆ. 





ವಿವರಗಳಿಗೆ 
ಚಂದ್ರಫಿಲ್ಮ್ಕ್ಸ್‌ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌, 


ಗಾಂಧಿನಗರ, ಬೆಂಗಳೂರು 


— ನೆರಿಗೆ ಬರೆಯಿರಿ 


ಮೈಸೂರು ಲ್ಯಾಂಪ್‌ ವರ್ಕ್ಸ್‌ 


ನಿಂಗಳೂರು. 


ಸಾರ್ವಜನಿಕರ ತಿಳಿನಳಿಕೆಗಾಗಿ ಈ *ೆಳೆಗೆ “ ಮೈಸೂರು ಲ್ಯಾಂಪ್ಸ್‌ ? 
ಗಳ ನ್ಯಾಯವಾದ ಚಿಲ್ಲರೆ ಬೆಲೆಗಳು ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟನೆ. ಈ ಬೆಲೆಗಳು 
ಸಂಸ್ಥಾನಾಮಳೆ ಜಾರಿಗೆ ಬರುತ್ತವೆ. 


ಪ್ರಕಾಶ ತರಹೆ ಡರ್ಜ ಬೆಲೆ 
ರೂ ಆ. ಫೈ 
10-30 ವಾಕೊ,ಂ ಶುಭ) Bc. 
೨ ks 0 
44-60 23 »» 30—0—0 
40 ಸ್ಯಾಸ್‌ »» 32—0—0 
60 32 33 34--0--0 
13 3» »» 38--0--0 
100 32 32 46—0—0 
150 12 »» 64—0—0 
200 »» 33 85—0—0 
300 3, 33 103550೧೯68 


ಬ ವ 


ಮೈಸೂರು ದೇಶದ ಏಿಜಂಟರು :-- 


ಓರಿಯೆಂಟಲ್‌ ಎಲಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಕಂಪೆನಿ, 
ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಸ್ರರಂ, ಸಜ್ಜನ್‌ರಾಯರ ಪ್ಲೇಸ್‌ 
ಜಿಂಗಳೂಕು ಸಿಟಿ. 





ಮೋಹನ್‌ ಹಿಕ್ಟರ್ಸ್‌ ಅವರ 





ಐಂದ್ರಜಾಲಿಕ ರೋಮಾಂಚಕ ಚಿತ್ರ 





೪ ಜಾದು- ಇ- ಕಿಸ್ಪತ್‌ Me 


ಸಿರಾಜ್‌ - ಶಾ೦ತದೇಶಾಯ್‌ - ಅನೀನ ಅನ್ಸಾರಿ - ಗುಲಾಬ್‌ 


ಎ ಹೊಡಲಾದನರು ಪಾತ್ರವಹಿಸಿದ್ದಾರೆ ಡಾ 


ನಿದ್ಯು ಚ್ಛಕ್ತಿ ಯ ಪುನಃಸ್ರನಾಹವು ಆರಂಭನಾದ ಕೊಡಲೆ 
ಪ್ಯಾರಮೌಂಟ್‌ ಟಾಕೀಸಿನಲ್ಲಿ 


ಪ್ರದರ್ಶನನಾಗುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿರಿ. 





ವಿವರಗಳಿಗೆ: 
ಗುಡ್‌ವಿನ್‌ ಪಿಕ್ಚರ್ಸ್‌ ಕಾರ್ಸೊರೇರ್ಷ 
ಸುಬೇದಾರ್‌ ಛತ್ರಂ ರಸ್ತೆ, ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ 


ಅಲ್ಲದೆ, ಬೆಜವಾಡ _ ತಿರುಚನಾಸಳ್ಳಿ - ಎರ್ನಾಕುಲಂ - ಶಾಖೆಗಳು. 


— ಬರೆಯಿರಿ, 


ಎಧವಂನಿವಾಾನಮನಾರಾಾಾಾಣಿವಿರಾನಾರಜಾರರಾರಾವಾನಾರನಾವಾರಿನಾದಿನಿವಾಬರಣರೀವಾರನೂಡೆರೊನಮಿಬಾನಾಡಿದಾವಾನಲಾರನಾಾನಿನಾನಾಾನನಾಾಯಾಂಂವೆನ 


ಮಸಸಾನನಾನವತಲನಾನಾರುಮಾವವಾಾಾತನುನಿರಮಾರೌಾಂಳಲಲಾ ದಾನಾನಿ: ಲತಾನ ರನಾರಿಭನುನರವಗ ಬಾಜಡನಾಧಾರಾಷಡಮನಾನಾತ 





AT CLEARANCE RATES! 


WATER HOSES 


Fro 5/16 to 3° 


ದ ಒಟು ಜಾ ಜಾ 


IN VARIOUS PLY. 


Enquire : 


ARIES AGENCIES 


MALLESWARAM, BANGALORE 
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